
basilique, comme les statuettes de pierres nichées. dans
l'encadrement gothique. Jean-Louis étaitson nom. Sous ses
haillons perçait un reflet de dignité qui révlait une éducation
supérieure -à celle. qui accompagne généralement la misère.
Aussi,:au milieu de cette clientèle délaissée j*ar les populations
que chaque église, abrite sous ses ailes maternelles, le vieux
pauvre jouissait-il d'une certaine conisidération, fortifiée
d'ailleirs par son équité dans le partage des aumônêes, seule
bienfaisance du pauvre envers le pauvre, et par son zèle à
apaiser lès querelles qui s'élevaient quelque fois entre ses
compagnons de misère. Sa vie et ses malheuis étaient un
mystère pour tout ·lenionde ;'uno seule ehose était connue
Jean-Louis ne mettait jamais le pied dans l'église, et Jean-
Louis était catholiquc. Au moment des cérémonies

religieuses, alors que la prière s'òlevait ferv lnte vers le ciel
avec le parfum Ues leurs et l'encens des jenes lévites, que
les chants pieu' retentissaient sous la large voûte <le la nef
gothique, que lavoix grave et mélodieuse de l'orgue soutenait
le chSur solemnel des fidèles, le vieux pauvre se sentait
entraîné à confondre sa prière avec celle de l'église. Le
charme profond auaché là l'aspect sombre et recueilli de la
vieille cathédrale, le reflet fantastique du soleil à travers les
vitraux coloriés, l'ombre des piliers, posés depuis des siècles
conue un syibole de l'éternité de la religion, l'autel élevé
sur (le nombreux gradins, (l. qui lui apparaissait dans la
n:ofondeur de la nef tout resplendissant de la lumière des

cierges et de l'émail des fleu rs, tout. frappait le vieux pauvre
d'une inexprimable admiration ; les larmes coulaient en
ruisseaux dans les rides de son visage. Un grand malheur ou
un profond remords semblait agiter son mme. Au temps de
la primitive Eglise, ou l'eût pris p!our un criminel condamné
à s'exiler de L'assemblée des -fidèles, et à passer. ombre
silencieuse, au milieu (les vivants

Un vieux prêtre se rendait chaque matinl à Saintt-Jean pour
y célébrer la messe. .l faisait d'abondantes, aumônes, et
parmi les pauvres habitués de la vieille cathédrale, Jean-
Louis était devenu pour lui l'objet d'une sorte d'affection
plrivilégiée.

Un jour d.in-Louis.ne parut pas à sa place accoutumée.
L'abbé Sorel, jaloux de ne is perdre son aumône, deven ue
une rente quotidienne, cherche la demeure du vieux pauvre :
et quelle est sa surprise de trouver, au lieu d'un misérable


