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CHAPITRE IV

DE NEW -YORK AU HAVRE

Samedi, 11 janvier.- Ce matin à 7 heures, le bâtiment le-
vait l'ancre, détachait les amarres et partait lentement au mi-
lieu du silence des passagers debout sur le pont, regardant la
terre s'éloigner, le rivage baisser au niveau de l'eau, enfin s'effa-'
cer à l'horizon. Le départ d'un vaisseau a toujours quelque
chose de grand et de solennel. Il s'en va loin, au-devant de la
mer, des flots, des tempêtes et de l'inconnu. C'est l'enfant qui
entre dans la vie, qu'est-ce que l'avenir lui réserve de succès
ou de déboires ?

Je restai peu longtemps sur le pont, un voile épais de bru-
me enveloppait'la baie de New-York. Le vaisseau allait très-
lentement, afin de ne pas heurter cette foule de petits bateaux,

qui sillonnent le port en tous sens, et qui faisaient tout-à-coup
leur apparition à nos côtés comme s'ils étaient sortis du sein des
ondes; notre grosse baleine de Normanidie aurait pu s'en tirer
sans trop de .nal peut-être ; mais elle aurait éventré tois ces
petits poissons de mer.

Je ne suis pas remonté aujourd'hui une seule fois sur le
pont; le temps est;cru et la brume tombe en pluie flue. Tout
ce que j'ai vu de la mer, c'est par l'œil de boeuf du salon, Elle
est faiblement agitée, avec des vagues qui pourraient donner
du trouble à un canot d'écorce, mais qui ne font qu'apporter
un léger, balancement à notre gros canot de fer, qui s'avance
lestement comme iun cheval au grand trot, secouant sa tête et
agitant sa crinière.

Je ne suis pas bien. Jr'ai mal au cœeur, mal à la tête. Ce
n'est certainement pas le mal de mer, c'est peut-être la grippe.
J'ai passé la:plus grande partie de la journée couché, tantôt
sommeillant, tantôt pensant à St-Lin. St-Lin me poursuit, me
hante.

Je vous écris dans mon lit, les pieds chaudement enveloppés
dans mes couvertes, le bonnet de soie sur la tête, 'm'arrêtant,
reprenant, faisant comme le nègre : "crache et reprends


