

— Elle a bientôt nonante ans, répondit Quéran, le sergent messelier, et ses pauvres mains ne peuvent plus travailler.

La mendiante s'était levée, et l'on voyait la peau gercée de ses membres à travers les trous de ses haillons.

Corpasteur dépouilla sa cape et la jeta sur les épaules d'Odilie. Ce fier soldat, qui depuis un quart de siècle traînait son sabre sur tous les champs de bataille de Suisse et de Savoie, pleurait comme un damoiseau malade :

— Tenez, vieille mère, dit-il rudement, ce manteau vous préservera de la neige.

Quéran bailla son écharpe au garçonnet, Denis de Broc, son camail à la mignonne, et le métral offrit sa large ceinture de laine rouge pour emmailloter le petit enfant.

— Merci, dit Odilie, Dieu vous le rende, mes bons chrétiens !.. Vous sauvez les fils du fils de mon fils, et j'irai bientôt porter mon témoignage en faveur de vous au pied du trône de Dieu.

Chacun délia les cordons de son escarcelle, et ce fut une pluie de piécettes de cuivre dans la main d'Odilie.

Le page Hébal ne put rien donner, non plus que Péronnette, car ils n'avaient rien, et la livrée qu'ils portaient était au seigneur.

Mais le jeune homme soutint la marche chancelante de la vieille qui allait à l'église, et Péronnette prit dans ses bras la fillette, tandis que deux autres portaient les deux orphelins.

Ce fut ainsi que le brillant cortège des officiers de Gruyères arriva à l'église pour ouïr la messe de minuit, escortant une mendiante en loques et trois enfants déguenillés. Et le page Hébal, en justaucorps de velours bleu brodé d'argent, avait dès lors pour châtelaine une pauvre, veuve du bourreau !

Mais nul ne s'en moqua, et les habitants de la petite ville, de la Chavonne à la porte Saint-Germain, eurent grande honte, car un tel spectacle était le plus amer reproche à leur méchanceté.

Les cloches lançaient dans les airs leurs chansons d'allégresse. La lueur des torches éclairait vivement la place, et le porche de Saint-Théodule, et la flèche svelte fleuronée de neige, qui piquait de sa pointe le ciel bleu.