
LA PETITE REVUE

LE DÉMON

Quand PAfricain, voisin des Boèrs, voit 'ouragan détruire lai ai-
son et l'éclair fracasser le trone des chênes séculaires, il se dit : l'éelair
et l'ouragan sont des (s)rits mauvais, car ils tuent la vie.

Mais quand l'homme des plaines et des forêts se baigne au clair
soleil qui mûrit le blé et lait pousser les bourgeons, il est bien per-
suadé que le soleil est un être tout de bonté, ennemi du malheur,
et il croit avoir expliqué linconnu quand il la. personnifié.

Et c'est ainsi que l'homme crée ses dieux. C'est ainsi qu'il crée
ses démons. C'est ainsi que les Hlellènes placèrent dans leur Olymupe
une république d'i unîmortelles divinités, en tous points semblable à
l'organisation étatite grecque, fruit (l'une évolution humaine. Et
Satan, cette création chrétienne, mélange d'élémîents mythiques, fils
d'Ibrahim le Perse, croisement (les passions de Cerbère, avec la ia-
lignité les feux follets et la. lourdeur des géants nordiques, déformé
encore par la conception matérielle et spirituelle des .gnostiques et
l'imagination à antithèses qui caractérisa saint Augustin, vêtu enlin
de la défroque de Pilate, de Néron et de Mahomet, - Satan n'est
point tombé du ciel et jeté dans le gouffre, ainsi que le raconte au cha-
pitre XX l'auteur de l'Apocalypse. Satan a surgi de l'abime de Pâtmue
humaine.

La splendeur du Christ, dieu d'amour, a obscurci les rayons de
celui qui portait la lumière, conmne le dit son nom : Lucifer. Pour
que Dieu se sacrifie au bonheur de l'humanité, il faut que le mal fut
bien puissant, et le sombre spectre de Satan a grandi encore dans
l'imagination des hommes. Et, chose singulière, Christ terrasse Satan,
et jamais être n'inspira plus <le terreur que quand il eut trouvé son
vainqueur. Tout ce qui n'était pas chrétien devint satanique, et c'est
ainsi que le vaincu de Dieu fut adoré comme Jupiter et Junon, qu'il
commanda sur le trône avec les Césars, et monta au Capitole avec les
triomphateurs. Diane et Minerve ne sont point mortes avec le monde
païen. Elles ont revécu dans l'enfer les chrétiens. Vénus, plus belle
encore'comme diablesse que comme déesse, inspira des passions inextin-
guibles, et c'est dans ses bras que Tannhauser oublia le Christ et le
salut éternel. Les Barbares descendirent <lu Nord, et Loki, et Fenrir,
- et les elfes et les gnômes et les sylphes dansèrent avec les Vénus
romaines la sarabande infernale.

Le riche moyen ûge apparut et étendit sur l'humanité son voile
d'idées sans audace et sans envolée. Le démon, que les hommes
s'étaient créé dans leur imagination craintive, vit sa puissance grandir
à l'ombre les cathédrales, dans le silence des cloîtres, dans les tristes-
ses des manoirs, dans la pauvre cellule le l'alchimiste, dans les pro-


