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depuis le jour où ma semaine est remplie tout entière
par la pensée du bonheur qui m7attend le dimanche. Elle
me semble longue et courte tout à la fois... longue, parce
que je compte les minutes qui nous séparent, et courte,
parce que je trouve que ce n'est pas une semaine d'at-
tente qui peut payer les heures de joie qui me sont pro-
mises... Jusqu a présent, nous n'avons jamais été séparés
ledimanche. Le dimanche a toujours été à nous tout
entier.

- Oui, je le sais, et pourtant...
-Tu voudrais changer cela?...
-Ille faudrait, sans doute.
Armand selèva d'un bond
- Ce n'est pas possible!
Lili,le fit asseoir.
- Ecoute-moi !...
- Je t'écoute, mais parle, parle vite, car tu m'inquiè-

tes.
Lajeune fille lui prit de nouveau la main, qu'elle tint

frémissante entre les siennes.
- Si je te disais, Armand, que de graves événements

sont survenus dans ma vie, depais que je ne t'ai vu.
- Des événements qui menacent notre amour ?
-Non, car rien ne peut le menacer, de mon côté, du

moins.
- Et du mien donc!
- Sije te disais que ces événements, que je ne puis

encore t'expliquer, nécessiteront sans doute notre sépa-
tien nour quelque temps.

-ru vas quitter Paris?
- Il le faudra.
- Et je ne pourrai pas partir avec toi, t'accompa-

gner ?
- Non, il faut que mon voyage soit secret.
-Tu vas donc courir des dangers ?

De grands dangers.
- Raison de plus pour que je ne t'abandonne pas.
- Tu ne peux pas venir avec moi.
- Mais tu peux me dire au moins...
- Rien.
Armand se leva.
Il allait et venait par la chambre, très agité.
Qu'est-ce que cela voulait dire ?
Pourquoi ce départ mystérieux ?
Il savait Lili or plheline.
Quelque affaire secrète avait pu survenir ?
Un sentiment d'inquiétude, de jalousie l'avait envahi.
La jeune fille avait lu sans .doute ces pensées dans

son regard.
Elle se leva aussi.
- Tu vois, murmura-t-elle, voilà déjà que tu me soup-

çonnes?
Il-tressaillit brusquement.
-Moi ?
- Oui, oui, ne t'en défends pas. Ton amour n'est pas

assez fort, assez grand.
- C'est que c'est si étrange 1
- C'est étrange que je sois obligée de voyager ?
- C'est étrange que tu ne puisses rien me dire... Car

enfin tu n'as pas de famille... Je suis ton seul ami, ton
défenseur naturel... Je dois être ton mari... A qui donc
te confieras-tu ?

- Je ne puis me confier à personne.
- Soit, fit il, je ne te demande plus rien.
Elle leva vers-lui ses doux yeux.
Son sourire le. suppliait.
- Tu m'en veux?
- Non, mais tu vas me laisser dans une anxiété terri-

ble.
- S'il m'arrive malheur, tu me vengeras...
Elle l'attira vers un petit meuble.
Elle en sortit un papiér soigneusement cacheté.

-Toutes les indications sont là, dit-elle. Si je ne
revenais pas...

Il eut un tressaillement brusque.
-h I ça, c'est donc si sérieux que cola ?

- C'est une question de vie ou de mort pour moi et
pour une autre personne.

- Et tu crois que je vais te laisser partir ainsi, courir
les risques de ne plus te revoir ?

Il le faut.
- Mais crois-tu donc que je pourrai, que je vivrai en

ton absence?
- C'est un sacrifice terrible que je te demande, que je

demande à ton amour...
- C'est le plus terrible que tu puisses exiger de moi.
- Ne m'en veuille pas, tu sauras tout plus tard et tu

m'approuveras.
Armand la regarda.
- Et tu vas loin ainsi ?
- Très loin...
- H1orsde France ?
- Hors de France.
- Et de l'argent ?
- Je voulais justement te demander de m'en procurer.
-Combien te faudra-t-il ?

Deux mille france.
-Je me suis fait assurer sur la vie. Je les emprun-

ferai.
- Et tu ne me demandes plus rien ? Que tu es] bon,

Armandi
- J'ai foi en toi. Si tu me trompais, le ciel te punirait
- Jaimerais mieux mourir I
Elle prononça cette phrase avec une telle conviction

qu'il en fut transporté.
Il la prit dans ses bras.
- Oui, oui, .e te crois. Je ne doute plus.J'ai confiance

en toi comme en moi-même. Tout ce que je te d eman-
de, c'est de ne pas me laisser longtemps dans les transes
mortelles où je vais vivre.

- Je t'écrirai dès que je le pourrai.
- Et quand pars-tu ?
- Je ne le sais pas.
- Je te reverrai.
- Je l'ignore... Je ne suis plus maîtresse de mes ac-

tions.
Il lui prit les deux mains.
- Oh ! Lili, il faut que que je t'aime commeje't'aime.
Elle l'interrompit brusquement.
-Ecoute I
- Quoi ?
- Il ne t'a pas semblé entendre du bruit sur le carré

de notre porte ?
- On eût dit un pas qui s'éloignait doucement.
- On nous espionne donc ?

- Peut-être....
-Toi?
Lili inclina la tête.
Puis, sur la pointe des pieds, laissant le jeune homme

interloqué au milieu de la pièce, 2lle alla entre-bailler
'huis... doucement....

Un cri lui échappa.
Elle referma la porte et revint dans la chambre, à

moitié morte de frayeur.
Armand se précipita.
- Qu'est-ce donc?
Il ouvrit à son tour, mais il rentra comme elle, plus

terrifié qu'elle encore...
- Lui 1.... murmura-t-il.
En même temps on entendit des pas pressés dans l'es-

calier.
Lili alla à lui. .
- Tu l'as vu ? Tale connais?
- C'est l'homme de confiance de mon patron, son bras

droit.... son mouchard.... il m'a suivi.... Il m'espionine.


