

“ Grâce à tout cela, il avait espéré me décider à te tuer ! Oh ! Edwin ! enfin, enfin, je pourrai donc être heureuse ! ” Et, toute tremblante, elle va pour se jeter dans les bras de son mari : mais il l’arrête et les épouvante tous, en disant froidement :

“ C’est grand dommage, Barnes, que votre dépêche soit arrivée trop tard.”

A ces mots, sa femme recule, tressaille et murmure : “ Je savais qu’il en serait ainsi ! Il va me briser le cœur ! ”

— Edwin, mon frère, souviens-toi de l’amour que tu avais pour elle, fais Enid d’un ton suppliant.

— Anstruther, reprend Barnes d’un ton sévère et en s’avançant vers lui, votre femme est hors d’état de supporter d’autres émotions ce soir.

— Ma femme ! qui sur de telles preuves n’a pas hésité à croire son mari un assassin ! Oui, voilà le nom que vous m’avez donné,” reprend Edwin d’un air sévère, en regardant Marina, qui le contemple.

“ Si tout l’univers vous avait accusée, croyez-vous que moi, j’eusse jamais voulu vous croire coupable ? Mais puis-je douter de vos propres paroles, n’est-ce pas vous-même qui m’avez dit que ce soir vous aviez pris un poignard pour me frapper, moi, votre mari, moi qui me hâtais d’accourir dans tes bras, plein d’amour, de tendresse et de confiance ! Dis-moi donc que je t’ai mal comprise, que tu m’as menti. Dis-moi donc que tu avais le délire. Mais, par pitié, ne me laisse pas penser que ce soir ma femme a voulu m’assassiner ! ”

La voix d’Edwin, pleine de reproches au commencement est devenue suppliante. N’obtenant pas de réponse, il se détourne d’un air sombre, tombe sur une chaise et cache sa tête entre ses mains :

“ J’étais folle alors, et je le serai bientôt encore ”, murmure Marina d’une voix faible, en lui jetant un regard qui, certes, l’eût attendri s’il eût pu le voir.

“ Edwin, mon mari, entends-moi ! ”

— Tu demandes justice, répond Anstruther froidement et sans la regarder.

— Non pas justice, mais pitié au nom du Ciel ! pitié !

— Parle, fait-il d’une voix rauque. Crois-tu que je ne souffre pas ? Tu sais combien je t’aimais, dis-moi tout.

— Tout, ... tout, ... à cette heure, Gerard ! Est-ce là le seul espoir que j’aie de conserver l’amour de mon mari ? J’ai toujours eu l’intention de tout te dire... un jour, dans cet avenir heureux qui ne m’appartiendra peut-être jamais, quand des années auraient passé et t’auraient prouvé que la femme était digne de ton amour et de ton pardon, mais aujourd’hui, peut-être ne pardonneras-tu pas ! Tu peux penser que je ne suis pas digne d’être ta femme. Oh ! que Dieu t’inspire, t’envoie son esprit de miséricorde. Aie pitié, Gerard. Si tu savais combien je t’aime ! Ne me brise pas le cœur ! ”

La malheureuse hésite, sa voix tremble et s’éteint dans un sanglot déchirant.

Enid s’approche de Barnes, et murmure à son oreille :

“ De grâce, mettez un terme à cette scène, c’est trop cruel.

— Moi ! C’est la seule chance qu’ils aient d’être heureux. Si votre frère ne lui pardonne pas ce soir, il ne lui pardonnera jamais.”

Se retournant vers Marina, il lui dit d’un ton solennel :