

Je pris trop tard conscience que nous arrivions à Mertens. Thibaut s'était arrêté devant la forge, et déjà la femme de l'aubergiste montrait son désagréable visage à ma portière.

—Comment ! C'est Madame qui revient dans le pays ?

—Oui, c'est moi.

—Madame veut y demeurer ?

—Peut-être !

—Et où Madame va-t-elle se loger ?

—Je n'en sais rien.

—Ah ! ça serait bon que du monde riche s'en vienne par chez nous... Après la mort de la défunte baronne on pensait que le château de Mertens allait être habité, que la famille Monti-Ville viendrait ici jeter de l'argent... Elle n'est pas venue, c'est une perte pour nous tous... Ah ! je vois, Madame va chez Marianne?... Elle est là-bas toujours à la petite maison blanche ; mais elle n'y serait pas longtemps, si elle avait du retard dans son loyer. Ça ne fait pas plaisir de louer à des gens comme sa demoiselle... Ça ne revient jamais au pays, même pour voir la tombe de sa mère, de sa pauvre défunte mère !

Cette femme était exaspérante ; mais, sans le croire, elle venait de me donner une précieuse indication. Si cette affreuse mégère ne me parlait pas du retour de Suzanne, c'est qu'elle l'ignorait, que nul ne le connaissait, peut-être. L'enfant avait probablement des raisons pour se cacher.

Je congédiai Thibaut et m'en fus à pied, ma valise à la main.

—Si Madame avait besoin de quelque chose, elle peut compter sur nous ! glapit derrière moi l'aubergiste.

Je ne pris même pas la peine de la remercier.

C'était jour de travail ; je retrouvai donc, le long du chemin, les maisons closes, et comme c'était aussi jour d'école, les enfants ne disputaient point aux porcs et aux canards l'eau croupissante du ruisseau.

Marianne semblait m'attendre sur le pas de sa porte. Lorsqu'elle m'aperçut, elle leva les bras au ciel et rentra précipitamment. Très alarmée, je courus à elle.

—Qu'y a-t-il ?

—J'ai bien du malheur !

—Parlez vite...

—J'écris à Madame de venir...

—Suzanne n'est plus là ?

—Oh ! la pauvre ! elle voudrait s'en aller... elle ne le peut pas. Elle est faible comme un poulet...