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enfants qui n’ont pas le bonheur de connaître le petit Jésus et 
la bonne Mère Marie. Il lui tardait de partir, mais il patiente
rait pour ne pas faire trop tôt pleurer maman. Et puis, disait 
papa, pour être missionnaire, il fallait avoir fait sa première 
Communion.

La première Communion : c’était son rêve : et depuis deux 
ans qu’il servait la messe, que de fois n’avait-il pas regardé 
avec des yeux d’envie l’hostie qui reposait sur la patène d’or ! 
Mais maintenant qu’il avait neuf ans passés, qu’il allait en 
avoir dix, pour sûr qu’on allait la lui laisser faire, sa première 
Communion. Hélas ! » Dix ans, répondit le vieux curé quand 
il vint lui dire son désir, dix ans ! C’est bien encore un peu 
jeune : j’en ai refusé de plus Agés, cela ferait des jaloux : 
attendons l’année prochaine.

Attendons l’année prochaine ! Comme ce mot résonne dou
loureusement dans l'intime de son Ame, parmi les ruines de ses 
plus chères espérances. Ni sa parole pourtant, ni son regard 
ne trahissent le secret de son Ame. Seul un observateur atten
tif, A le voir parfois interrompre soudain ses jeux ou ses études 
comme pour suivre plus à l’aise une conversation intérieure, 
eût pu soupçonner quelque secret travail de la grAce. Que lui 
disait la voix d’en hant dans ses mystérieux colloques ! On le 
sut bientôt.

Un jour sa mère lui parlait d’un bel habit neuf qu’elle allait 
lui acheter pour des fêtes prochaines : « Inutile, maman, de 
m’acheter un habit neuf : je ne le mettrai jamais.

— Et pourquoi pas ? Es-tu malade ?
— Non ! je me sens très bien ! » — Puis, après quelques 

moments de silence, il ajouta d'un ton de confidence : « M. le 
curé m’a trouvé trop jeune pour la première Communion. Le 
bon Dieu, lui, ne me trouve pas trop jeune ».

* Paroles d’enfants », fit le père, lorsque la mère lui rapporta 
les étranges propos : et pas plus lui que les autres membres de 
la famille ne les prirent au sérieux. Sérieux, ils l’étaient 
pourtant : la suite ne le fit que trop voir.

Le lendemain, h l'heure où il se levait d’habitude pour aller 
servir la messe, Ernest, pris de violentes douleurs, dut rester 
dans sa couchette. On crut à une grippe passagère. Dès le pre
mier instant, l'enfant affirme que c’est fini, qu'il va partir pour


