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Dix-sept ans.
Ni grande »i _petite et possédant

les plus .haux yeux que j'ai jamais
vus, très bleus, voilés par de grands
cils bruns. Son regard en a une dou-
ceur infinie et jen' ai vu qu'elle avec
cette façon jeuge et bonne de regar-
der ainsi tout son monde.

Son rire, c'est tout elle, toute sa
nature, c'est un vrai cri de jeuncsse,
une note joyeuse s'égrenant en tril-
les moerveilleuses et sa bouche mi-
gnonne, étincelante de vie, fait pen-
ser à ces pastels anciens où de jeu
lies marquises poudrées à frimas sou-
riaient dans de vieux cadres du
temps jadis.

Simple par-dessus tout, elle passe
au nilieu de nous comme une bonne
fée, légère et gracieuse dans sa robe
noire bien modeste, tombant droit,
sévère, qui la modèle divinement.

Elle va partout dans la maison
donnant un coup d'oeil en vraie pe-
tite fenme, s'occupant de tout, s'in-
téressant à tous, possédant le ta-
lent de se multiplier sans éclat, de
se rendre indispensable et se faire
désirer, bonne et douce toujours,
comme une petite soeur grise.

Sa démarche a quelque chose d'on-
dulé, imperceptible il est vrai, mais
c'est charmant. 'Par moments elle
incline la tête, semblant écouter et
l'on croirait voir comme un beau ré-
ve de bonheur que Dieu vous envoie
dans un rayonnement d'or quand
elle passe ainsi dans la salle à man-
ger, devant les grandes fenêtres aux
vitraux colorés, un soir d'automne.

Elle est la vie, la gaîté de la mai-
son, la chanson du foyer qui console
et qui prie pour tous, le bâton de
vieillesse de notre chère grand'mère.

Après le dîner et le petit tour fait
chaque soir dans le parc, nous nous
sommes réunis tous les trois dans la
salle à manger pour la veillée.

La porte vitrée, à deux battants
ouverte sur le jardin, laisse un rayon
de lune glisser jusqu'à ses pieds et
sous la lampe tXii nous éclaire elle
est là silencieuse, pendant que je fais

une "boîte" avec grand'mère, pen-
chée sur son ouvrage, confectionnant
quelque brassière ou tout autre vê-
tement d'enfant pauvre.

Parfois son aiguille est plus lente.
Un rêve sans doute est là, derrière ce
beau front sur lequel, parmi les bou-
cles blondes, la lumière discrète de
la lampe met un peu d'ombre et le
jolies teintes rosées.

On n'entend plus alors dans la sal-
le que le bruit des cornets agités,
s'abattant, laissant tomber les dés,
et nos voix annonçant le point.

Dans le jardin les petites feuilles
des arbres et des massifs balancés au
vent clapotent, palpitent entre elles
avec bruit. On dirait de frais éclats
de rire, des voix argentines. Parfois
c'est un cri d'oiseau de nuit effaré
qui traverse le parc et dans les mo-
ments d'accalmie que laisse la brise
on entend le jet d'eau du grand bas-
sin, à moitié fermé la nuit, retom-
ber goutte à goutte en cascade joy-
euse.

De temps en temps Cousinette in-
terrompt son travail, semble s'inté-
resser au jeu puis, comme si elle eût
été en faute ou que l'on eût pu lire
sa pensée en rencontrant son regard,
elle baisse la tête, plus rose sous les
reflets de la lampe, et l'aiguille re-
part, reprend sa course agile, va
plus vite.

Quant à grand'mère, elle a ce soir
de nombreuses distractions. Qu'a-t-
elle donc ànous regarder ainsi?

Il y a un an que je ne les ai vues,
ces deux chères femmes aimées. Une
année entière, seul, loin d'elles. Je
me demande, maintenant que je les
ai auprès de moi, bien près, et que
je me sens sous leur douce influence,
co:nment j'ai bien pu faire. Certes
je n'ai pas vécu, et c'est comme un
livre fermé au départ que je retrou-
ve aujourd'hui. dont le signet vert
un peu décoloré nie ramène à la pa-
ge où mon coeur et ma pensée se sont
arrétés ce jour-là.

Jusqu'à cette maison et tout ce
qu'elle renferme qui a un air bon et
reposant. C'est un vrai bonheur de

- Cousinette -

retrouver tout à la même p:
'fout est bien là tel qu'au pre
jour et pourtant qui me verrait
re croirait q.ue tout est nom.
pour moi à la façon dont je I
rête à chaque pas. C'est que je
un bonjour à toutes ces ch<
vieux amis où tant de souvenirs
nis, mieux qu'en un livre, sont é
fidèlement, simples et touchant

La partie finie, Cousinette la
son ouvrage et prend part à la
versation dont ma vie d'école ii
iellemient fait tous les frais.

Me voilà donc lui faisant un
cours d'argot, heureux de ses su
ses, jouissant de sa bonne gaieto
lui dis nos fatigues, nos joies,
heures de colère, de découragein
nos 1:onnes histoires, nos gra
farces si drôles là-bas, puis je
un récit détaillé (lu Triomphe,
bré par toute la proinoti(,n la v
du départ.

Pendant ce temps ce ne sont qi
clamations joyeuses, quiproquos
possibles dont nous rions frati
ment.

-Bien vrai, Cousin?
-- Bien vrai, Cousine, tel que ,

dis.
-Oh! les sacripants!...
Mais grand'mère s'endort.
Pour mieux nous écouter, et

voir aussi, tant elle est heureust
tre ses deux enfants, elle s'est et
cé en son grand fauteuil, s'accouu
franchement, les mains posées
les genoux, ayant ses lunettes
vées sur le front.

La voilà qui dort.
Elle a fermné les veux lentemen

tremblant. Elle a la tête inej
contre le dossier et sur ses lèvres
garde un bon sourire. Elle a
d'écouter toujours.

Elle est si bonne, grand'mère!
Hier encore, quand elle faisai

mon bras un tour de pare, quel
heures après mon arrivée, elle
disait c!,ue nous étions bien touu
de'ux la joie de ses derniers jç
sa consolation, la meilleure que
ait pu lui donner, car elle a b
coup souffert, pauvre grand'rn
Elle a vu partir tous ses enfant
uns après les autres. Elle a vu s
mer bien des yeux aimés et sa r
est bordée de grandes pierres I
ches où elle va encore appuyer
pauvre front lassé.

Ç'a été d'abord ma tante,


