les merveilleuses et sa bouche
gnonne, étincelante de vie, fait pen-
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- Cousinette -
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Dix-sept ans.

Ni grande mi petite et possédant
les plus beaux yeux que j'ai jamais
vus, trés bleus, voilés par de grands
cils bruns. Son regard en a une dou-
ceur infinie et je n'ai vu qu'elle avec
cette facon jewge et bonne de regar-
der ainsi tomt son monde.

Son rire, c'est tout elle, toute sa
nature, c’est un vrai cri de jeunesse,
une note joyeuse s'égrenant en tril-
mi-

ser a ces pastels anciens ou de jew
nes marquises poudrées a frimas sou-
riajent dans de vieux cadres du
temps jadis.

Simple par-dessus tout, elle passe
au milieu de nous comme une bonne
fée, légére et gracieuse dans sa robe
noire bien modeste, tombant droit,
sévere, qui la modéle divinement.

Elle va partout dans |a maison
donnant un coup d’ceil en vraie pe-
tite femme, s'occupant de tout, s'in-
téressant a tous, possédant le ta-
lent de se multiplier sans éclat, de
se rendre indispensable et se faire
désirer, bonme ¢t douce toujours,
comme une petite sceur grise.

Sa démarche a quelque chose d'on-
dulé, imperceptible il est vrai, mais
c'est charmant. Par moments elle
incline la téte, semblant écouter et
I’on croirait voir comme un beau ré-
ve de bhonheur que Dieu vous envoie
dans un rayonnement d’or quand
elle passe ainsi dans la salle a man-
ger, devant les grandes fenétres aux
vitraux colorés, un soir d’automne.

Elle est la vie, la gaité de la mai-
son, la chanson du foyer qui console
et qui prie pour tous, le baton de
vieillesse de notre chére grand'mere.

Apreés le diner et le petit tour fait
chaque soir dans le parc, nous nous
somines réunis tous les trois dans la
salle. & manger pour la veillée.

I.a porte vitrée, a deux battants
ouverte sur le jardin, laisse un rayoy
de lune glisser jusqu’a ses pieds et
sous la lampe ¢ui nous éclaire elle
est 12 silencieuse, pendant que je fais

une ‘‘boite’’ avec grand’mere, pen-
chée sur son ouvrage, confectionnant
quelque brassiere ou tout autre vé-
tement d’enfant pauvre.

Parfois son aiguille est plus lente.
Un réve sans doute est la, derriére ce
beau front sur lequel, parmi les bou-
cles blondes, la lumiére discrete de
la lampe met un peu d'ombre et de
jolies teintes rosées.

On n’entend plus alors dans la sal-
le que le bruit des cornets agités,
s'abattant, laissant tomber les dés,
et nos voix annongant le point.

Dans le jardin les petites feuilles
des arbres et des massifs balancés pu
vent clapotent, palpitent entre elles
avec bruit. On dirait de frais éclats
de rire, des voix argentines. Parfois
c'est un cri d'oiseau de nuit effaré
qui traverse le parc et dans les mo-
ments d’accalmie que laisse la brise
on entend le jet d'ean du grand bas-
sin, a moitié fermé la nuit, retom-
ber goutte a goutte en cascade joy-
cuse.

De temps en temps Cousinette in-
terrompt son travail, semble s’inté-
resser au jeu puis, comme si elle et
été en faute ou que 1'on elt pu lire
sa pensée en rencontrant sonregard,
elle baisse la téte, pius rose sous les
reflets de la lampe, et l'aiguille re-
part, reprend sa course agile, va
plus vite.

Quant a4 grand'mere, elle g ce soir
de nombreuses distractions. Qu'a-t-
clle done anous regarder ainsi?

Il v a un an que je ne les ai vues,
ces deux cheéres femmes aimeées. Une
année entieére, scul, loin d’elles. Je
me demande, maintenant que je les
ai aupreés de moi, bien pres, et que
je me sens sous leur douce influence,
comment j'ai bien pu faire. Certes
je n’ai pas vécu, et c'est comme un
livre fermé au départ que je retrou-
ve aujourd’hui. dont le signet vert
un peu décolpré me ramene a la pa-
¢e oft mon coeur et ma pensée se sont
arrétés ce jour-la.

- Jusqu'a cette maison et tout ce
qu’elle renferme qui a un air bon et
reposant. C'est un vrai bonheur de

retrouver tout a la meéme place.
’_1‘()ut est bien la tel qu'au  premier
Jour et pourtant qui me verrait fai-
re croirait que tout est mnouvean
pour moi a la facon dont je m’ar-
réte a chaque pas. Cest que je dis
un bonjour a toutes ces choses,
vieux amis ou tant de souvenirs be-
nis, mieux qu'en un livre, sont écrits
fidelement, simples et touchants.

T.a partie finie, Cousinette laisse
son ouvrage et prend part ala con-
versation dont ma vie d’école natu-
rellement fait tous les frais.

Me voila donc lui faisant un vrai
cours d'argot, heureux de ses surpri-
ses, jouissant de sa bonne gaieté. Je
lui dis nos fatigues, nos joies, nos
heures de coleére, de découragexnent‘
nos honnes histoires, nos grandes
farces si droles la-bas, puis je fais
un récit détaillé du Triomphe, célé-
bré par toute la promoticn la veille
du depart.

Pendant ce temps ce ne sont gu’ex-
clamations joyeuses, quiproquos im-
possibles dont nous rions franche-
ment.

—Bien vrai, Cousin?

—Bicn vrai, Cousine, tel que je le
dis.

—Oh! les sacripants!...

Mais grand’mere s’endort.

Pour mieux nous écouter, et nous
voir aussi, tant elle est heureuse ey-
tre ses deux enfants, elle s’est enfoy-
cé en son grand [auteuil, s’accoudant
franchement, les mains posées  sur
les genopux, ayant ses lunettes rele-
veées sur le front.

I.a voila qui dort.

Elle a fermée les yeux lentement, ey
tremblant. Elle a la téte inclinge
contre le dossier et sur ses lévres elle
garde un bon sourire. Elle a Dajr
d’écouter toujours.

Elle est si bonne, grand’meére!

Hier encore, quand elle faisait g
mon bras un tour de parc, quelques
heures aprés mon arrivée, elle ne
(li§alit, aue nous €étions bien tous les
deux la joie de ses derniers jours
sa consplation, la meilleure que Die‘;
ait pu lui donner, car elle a beagn-
coup souffert, pauvre grand'mere!
Elle a vupartir tous ses enfants les
uns apres les autres. Elle a vu se fer:
mer bien des veux aimés et sa Troute
est bordée de grandes pierres bHlan-
ches ot elle va encore appuyer
pauvre front lassé. A

C'a été  d’abord ma tante,

son

—1la



