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Le vieil Archimbaud avait trois fils. Un matin il ap-
pela l'aîné et lui dit :

-Viens çà, mon fils : en tournant et en rêvant dans
mon lit,-car cloué sur un lit on a le temps de compter,-
je me suis rappelé que dans une bataille, me trouvant un
jour en danger de mort, je promis à Dieu de faire ce pèle-
rinage de Rome. . . . Hélas ! je suis vieux comme les

pierres, et je - ne puis aller en guerre ! .... Je voudrais

bien que tu ailles à ma place faire ce pèlerinage ; car je ne
ne voudrais pas mourir sans accomplir mon vœu.

L'aîné répondit :
-Que diable allez-vous vous mettre en tête un pè-

lerinage à Rome .... père, mangez, buvez, et tournez
dans votre lit tant que vous voudrez. .. . nous avons bien

d'autres affaires.
Le lendemain matin, maître Archimbaud appelle son

fils cadet :
-Cadet, lui dit-il, écoute : en rêvassant et en comp-

tant,-car cloué sur un lit on a le temps de rêver,--je me
suis souvenu que,dans une bataille, me trouvant en danger
de mort, je m'engageai envers Dieu à faire le grand pèle-
rinage de Rome .... Hélas! je suis vieux comme les

pierres, et je ne puis aller en guerre ! Je voudrais bien
que tu ailles à ma place accomplir ce pèlerinage.

Le cadet répondit :
-Père, dans une quinzaine va venir le beau temps

il faudra sarcler, tailler les vignes, piocher. Notre aîné
doit conduire le bétail en montagne ; le plus jeune est un
enfant.... Qui commandera les ouvriers, si je m'en vais
à Rome traîner la jambe sur les chemins ?... Père,

mangez, dormez et laissez-nous un peu tranquilles.
Le lendemain matin, le bon maître Archimbaud ap-

pela le plus jeune :
-Esprit, mon enfant, approche, dit-il. J'ai promis

au bon Dieu de faire un pèlerinage à Rome ... Mais je
suis vieux comme les pierres, et je ne puis aller en
guerre ! ... Je t'enverrais bien à ma place, cher enfant !

mais tu es. un peu jeune, tu ne sais pas le chemin, c'est
bien loin, mon Dieu ! et si tu venais à t'égarer. .

-Mon Père, j'irai, répondit Esprit.
-Je ne veux pas que tu y ailles, s'écria la mère..

Ce vieux radoteur, avec sa guerre, avec sa Rome, vous


