
A MONSIEUR QUI SE SOUVIENT 197

nu, merci, merci, oui vraiment et de tout mon cœeur, mer-
ci du service que vous me rendez. Comprenei-vous? je
ne sais. Mais merci, vous dis-je, et j'espère que vous fini-
rez par me comprendre. Merci pour votre petit mot de
blâme, et merci à la bonne Sainte Anne qui a daigné se
servir de vous pour m'offrir ce pain bénit, un vrai pain
benit en effet. Comprene/-vous? Vous allez voir. Les
amis qui se sont donné la peine de m'écrire des compl
menîs ou d'en ecrire pour le public, ne ni 'auront uius
fait tant de bien ! \ous ne comprenî/ pas ' Alors cou-
te/ donc un peu. Ce ne sera pas lOn . \',Ous le sae/ sanis
doute, le monde est ainsi fait qu'il se mle alme du
bl:ime et des compliments : des compliments. parce q¡ue
dordinaire, ils se paient tanit la ligne et ne sont pas ton-
iours sincres ; du blâme, parce que le hI tne provenant
souvent d'une susceptibilité froissee ou de quelque mure
sentiment tout aussi peu avouable, n'est pas toujours mc-
rite.

Ouant à moi, entre les deux, mon oexur ne balance
pas, et à tout prendre, je préfère le blme. je le prefère,
parce que je crois connaître tin peu le imonde, moi aussi.

Soit esprit de contradiction, chose assez commune,
soit plutôt et assez souvent, sens profond et expérience des
petites misères de la vie, le monde sent le besoin de dire
non ou il est dit oui, et vi wr,. On loue un homme,
mais tout le monde petit être loue, et, en général, cela
passe. On blâime un homme, niais tout homme n'a pas
l'honneur d'être blâmé, et alors, cela ne passe pas aussi
vite. On se dit : " Mais pour blâmer un homme, il faut
le connaître ; pour le connaItre il faut s'être occupé de lui
et s'il s'agit de quelqu'un qui a fait un livre, il faut s'être
donné la peine de feuilleter son livre, de fouiller, de cher-
cher jusqu'au rez-de-chaussée des pages, et c'est donc que
la chose en vaut la peine ? "

Vous avez enfin compris, Monsieur, qui vous souve-
nez, et Dieu veuille que vous vous souveniez d'avoir com-
pris une fois. Pour moi, je me souviendrai aussi toujours
que, par ce temps de fortes chaleurs, de sports, de cirques,
et de doux nonchaloir, un monsieur a pris dans ses mains
mon gros volume qui pèse trois livres et demie, a trouve
du mal à en dire, et donné petit-être à dix ou quinze lec-
teurs la tentation de voir s'il dit juste ou non.


