
LE REVEIL il

lord l'Arsouille, Frédérsck-Lemaitre, Louis-Phi-
lippe - une poire ! - Lamartine, Sand, Mus-
set, Marguerite Gautier, Rachel, cette Parisien-
ne du faubourg avait tout approché.

Elle était celle qui ne manque pas un défilé
un gala ayant la rue pour théâtre, procession,
obsèques ou émeute. Elle était celle aussi qui,
presque anonymement, ravaude les hardes des
célébrités, dans un iecoin de lingerie, et s'arrête
seulement de tirer l'aiguille pour écouter les
éclats de voix du tragédien qui répète ou du
politicien qui discute.

Elle était tout peuple... et c'est pour cela
que je l'aimais bien,

Je lui dois beaucoup.
Je lui dois d'avoir e.ppris la peine du pauvre

monde, et de m'estimer favorisée du sort -done
redevable envers de moins heureux. Je lui
dois d'avoir pris un goût très vif à la justice, le
respect du talent, la curiosité du beau.

Mon premier initiateur, en " politiques " (ne
riez pas !) avait été un vieux menuisier, insurgé
de Juin, compatriote de mon père, qui venait
chez nous environ tous les mois raccommoder ce
que j'avais cassé, Eu m'apprenant à mettre des
clous, user du vilebrequin, et jouer du pot-à colle
il racontait la grande révolte plébéienne, ses
causes, ses suites, ce qu'il avait vu et fait. Puis
à mi.voix, presque bas, il chantait du P. Dupont.

Elle, en fiaçant l'ourlet de ma tâche, fredon-
nait Charlotte la Republicaine, la rose du quar,
tier Montorgueil. Ces refrains berçaient ma
pensée en éveil ; imprimaient leur marque dans
mon cerveau bien autrement que l'enseignement
universitaire ou les conseils officiels.

Ces deux pauvres, cet ébéniste, cette coutu-
rière - ei peu snob que cela puisse paraître -
furent réellement mes éducateurs primaires, mes
parrain et ma-raine en républicanisme. Ils m e
vouèrent à la Liberté ; firent accéder mes petites
jambes au premier degr4 de son autel, comme
on dépose, sur une marche d'église, le nouveau-

né qui en deviendra, plus tard, peut-ètre, le ca-
rillonneur ou le gardien.

Et c'est beaucoup en souvenir de la mère Clé-
mens que je me suis rendue, l'autre soir, à la

Bourse du Travail. Car elle est l'incarnation
méme de sa classe et de son métier : de toutes
celles qui; rieuses et insouciantes au début,
s'usent les yenx, se piquent l'index cinquante
années durant, pour finir isolées, sans ressouices
et sans recours.

Elles ont donné leur jeunesse; leur santé, leur
effort constant, leur assiduité patiente, au labeur
effrayant, de jour, de nuit, tant qu'elles en ont
eu le moyen'physique - et ce dans de mauvai-
ses conditions d'hygiène, contre un salaire son-
vent disproportionné - elles se sont dépensées
sans compter, puis quand l'âge arrive, les voilà,,
fourmis réduites à la fin des cigales, contraintes
d'en appeler à la bienveillance de l'Etat.

Est ce juste, ceci ?
Je regardais, l'autre jour, tous ces visages

féminins qu'enflammaient passagèrement la
chaleur de la salle et l'agiation du combat.
Combien révélaient la fatigue ! Que do bustes-
anémiés par la courbure éternelle ! Que de voix
cassées par le mauvais rhume ! Elles étaient
quand mêmes vaillautes, pimpantes, fringantes ;
la rose, au chapeau, semblait une cocarde...
mais on eentait, tout de même, que c'était la
rébellion des lassitudes, la révolte des fatigues
et des insomnies !

Elles demandent à gagner quelques sous de
plus ; à ne pas besogner plus de huit heures
à ce que les heures de veillées soient payées
double. Un jour viendra, vous verrez. et dans
pas longtemps, où l'on s'étonnera que si modestes
vœux aient pu être ditcutés ; où toutes les mères
Olémens auront leurs invalides, de droit, dans
un monde moins égoïste et meilleur !

SEVERINE.

P..S. - Ainsi qu'on le verra plus loin par
la deuxième liste, la souscription pour la "Petite
qui tousse " a dépassé le chiffre de seire cents
francs. La mère et la fille me prient de dire
leur profonde gratitude, car même aux donateurs
dont elles ne pourraient l'exprimer, la mère ne
sachant pas écrire et la fille se trouvant hors
d'état d'assumer une pareille fatigue. Cependant
elle va un peu mieux : la joie sonlage... - 8.


