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lord P’Arsouille, Frédérsck-Lemaitre, Louis-Phi-
lippe — une poire ! — Lamartine, Sand, Mus-
sel, Marguerite Gautier, Rachel, cette Parisien-
ne du fanbourg avait toat approché.

Elle était celle qui ne manque pas un défilé
un gala ayant la rue pour thédtre, procession,
obséques oun émeute. KElle était celle aussi qui,
presque anonymement, ravaude les hardes des
célébrités, dans un 1ecoin de lingerie, et s'arréte
seulement de tirer laiguille pour écouter les
éclats de voix du tragédien qui répéte ou du
politicien qui discute.

Elle était tout peuple... et c'est pour cela
que je aimais bien,

***

Je lui dois beaucoup. .

Je lui dois d'avoir appris la peine du pauvre
monde, et de m’estimer favorisée du sort — donc
redevable envers de moins heuvreuz. Je lui
dois d’avoir pris un goiit trés vif i la juslice, le
respect du talent, la curiosité du beau.

Mon premicr initiateur, en ** politiques ” (ne
riez pas !) avait été un vieux menuisier, insurgé
de Juin, compatriote de mon pére, qui venait
chez nous environ tous les mois raccoramoder ce
que j'avais cassé, En m'apprenant & mettre des
clous, user du vilebrequin, et jouer du pot-a colle
il racontait la grande révolte plébéienne, ses
causes, ses suites, ce qu'il avait vu et fait. Puis
a mi-voix, presque bas, il chantait du P. Dupont.

Elle, en tragant 'ourlet de ma tache, fredon-
nait Charlotte la Républicaine, la rose du quar,
tier Montorgueil. Ces refrains berg¢aient ma
pensée en éveil ; imprimaient leur marque dans
mon cerveau bien autrement que l'enseignement
universitaire on les counseils officiels.

Ces dsux pauvres, cet ébéniste, cette coutu-
ridre — ei peu snob que cela puisse paraitre —
farent réellement mes éducateurs primaires, mes
parrain et ma-raine en républicanisme. Ils me
vouédrent i la Liberté ; frent accéder mes petites
jambes au premier degré de son autel, comme
on dépose, sur une marche d’église, le nouveau-
né qui en deviendra, plug tard, peut-étre, le ca-
rillonneur ou le gardien.

Et c’est beaucoup en souvenir de la meére Clé-
mens que je me suis rendue, lautre soir, 3 la

Bourse du Travail. Car elle est I'incarnation
méme de sa classe et de son métier : de toutes
celles qui; rieuses et insouciantes au débat,
s’usent les yenx, se piquent l'index cingquante
années durant, pour finir isolées, sans ressouices
et sansrecours.

Elles ont donné leur jeunesse; leur santé, leur
effort constart, leur assiduité patiente, au labeur
effrayant, de jour, de nuit, tant qu'ellcs en ont
eu le moyen physique — et ce dans de mauvai-
ses conditions d’hygiéne, contre un salaire sou-
veni disproportionné — elles se sont dépensées
sans compter, puis guand 'age arrive, les voila,,
fourmis réduniles a la fin des cigales, contraintes
d’en appeler & ia bienveillance de 1’Etat.

Est ce juste, ceci ?

Je regardais, l'autre jour, tous ces visages
féminins qu'enflammaient passagérement la
chaleur de la salle ¢t l'agitation du combat.
Combien révélaient la fatigue ! Que de bustes-
anémiés par la courbure éternelle ! Que de voix
cassées par le mauvais rhume! Elles étaient
quand mémes vaillautes, pimpantes, fringantes ;
la rose, av chapeau, semblait une cocarde...
mais on sentait, tout de méme, que c'était la
rébellion des lassitudes, la révolte des fatigues
et des insomunies !

Elles demandent & gagner quelques sous do
plus ; & ne pas besogner plus de huit heures ;
a ce que les heures de veillées soient payées
double. Un jour viendra, vous verrez, et dans
pas longtemps, oii 'on 8’¢tonnera que si modestes
veeux aient pu étre ditcutés : ot toutes les méres
Clémens auront leurs invalides, de droit, dans
un monde moins égoiste et meilleur !

SEVERINE.

P.-S. — Ainsi qu'on le verra plus loin- par
la deuxiéme liste, la souscription pour la “Petite
qui tousse " a dépassé le chiffre de seixe  cents
francs. La mére et la fille me prient de dire
leur profonde gratitude, car méme aux donateurs
dont elles ne pourraient l'exprimer, la mére ne
sachant pas écrire et la fille se trouvant hors
d’état d'assumer une pareille fatigue. Cependant
elle va un peu mieux : la joie sonlage... — S,



