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Il avait beau se dire :
—Ce serait son intérêt et celui de ses enfants.
Persuadé que Paule ne l’aimait pas, ne pourrait jamais 

l’aimer, il repoussait tout espoir.
D’un côté la réserve de la comtesse, de l’autre le respect 

qu’elle lui inspirait, paralysaient les élans de son Ame, 
laissaient debout la barrière qui était entre eux, que tous 
deux auraient voulu voir brisée, et empêchaient l’union 
de deux cœurs qui s’appelaient et s’élançaient l’un vers 
l’autre.

On savait à Saint-Armand que le jeune homme n’avait 
jamais cessé d'aimer la belle Paule et l’on s’occupait de 
la jeune veuve et son amoureux.

—Vous verrez, disait-on, que cela finira par un mariage. 
Etienne l’aime toujours et il n’abandonne pas ses espé­
rances d’autrefois.

—Seulement elle a deux enfants.
—Mais Georges et Edouard seraient les fils d’Etienne 

qu’il ne les aimerait pas davantage.
—D'ailleurs elle est pauvre et il est riche ; l’épouser est 

ce qu’elle a de mieux à faire.
—Elle peut lui accorder cette récompense. Il l’a méri- 

te. On ne peut pas dire qu’il n’a pas été fidèle à son pre­
mier amour, celui-là. Combien d'autres à sa place au­
raient fini par se marier.

—En vérité, on serait tenté de croire qu’il savait qu’elle 
deviendrait veuve et qu’il l’attendait.

Tout ce qui se disait arrivait aux oreilles d’Etienne ; 
cela l’attristait et le contrariait. Bien qu’il n’y eût rien 
de malveillant dans ces comérages, et qu’il n’y pût voir, 
au contraire, que des marques de sympathie, il n’admet­
tait pas que les gens s’occupassent de choses qui ne les re­
gardaient point. Ce qu’il redoutait surtout, disons-le, 
c’était que la comtesse pût éprouver un mécontentement à 
cause de lui.

Paule, en pensant à Mercédès, qui lui avait donné tant 
de preuves d’amitié, s’était rappelé que la jeune Espa-
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