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AUX PETITES SEURS
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Le père Honoré Le Bolloche, n'ayant plus d'ouvrage
du tout, sortit de l'apentis oà il travaillait, fit trois pas
dehors, et s'assit sur la chaise qu'il venait de rempailler:
car il était de son état rempailleur de chaises. Il éten-
dit d'abord sa jambe de bois, puis l'autre, chercha du
tabac dans son gousset, et, n'en trouvant pas, il se
sentit pauvre.

Pauvre, Le Bolloche l'avait toujours été, mais il ne
s'en était jamais apercu, ce qui constitue, au fond, la
vraie manière de ne pas l'être. A l'armée, par exemple,
quand il était sergent de zouaves, de quoi manquait.
il? Le plus bel homme du régiment, la figure longue
et bronzée, avec un nez bien droit d'arête, légèrement.
aplati et large à la base, une barbiche qui eût fait
envie à plus d'un commandant, - à cette époque napo-
léonienne où il y avait des commandants si décoratifs,-
les épaules effacées, le cou tanné et sillonné de ravins
blancs, la poitriue bombée, il jouissait de la considéra-
tion de ses compagnons d'armes et d'un traitement qui
lui suffisait. Son livret ne portait, au passif, que des
punitions insignifiantes, pour quelques fortes bordées
militaires, à des anniversaires glorieux: une poule
chapardée à des Bédouins; deux ou trois réparties trop
vives à des chefs plus jeunes que lui ; des misères.
L'actif était superbe: cinq campagnes, tout ce qu'on
pouvait avoir de chevrons, une citation à l'ordre du
jour, la médaille militaire, un cor de chasse de tir, la
menue monnaie d'un général en chef. Plusieurs fois
il avait passé en triomphe dans les villes, sous des
arceaux de lauriers, marchant sur les fleurs, applaudi
par les femmes, au retour d'Italie ou de Crimée, On
le mettait- en avant, ces jours-là, à cause de sa pres-
tance et quelque blessure qu'il avait l'esprit de re-
cevoir aux bons moments et aux bons endroits
une balafre de sabre en pleine tempe à Solferino,:
et une balle dans le mollet. à Malakoff. Le Bollohe
aimait la gloire. Les jeunes soldats, tout en
l'admirant, le dotaient aussi d'une humeur grincheuse.
Mais les chefs, mieux informés sans doute, le disaient
seulement un peu haut d'honneur. Le ciel l'avait doué
d'une santé. à toute épreuve. Le Bolloche était
heureux.

Plus tard même, atteint par la limite d'âge, selon
son expression, et sorti du régiment, il avait rencontré
quelque louceur dans cette vie civile dont il médisait
journellement autrefois. Habitué à être commandé et
entouré, sa liberté lui pesait, non moins que sa solitude.
Encore vert, d'ailleurs, et de galantes façons, il avait
aisément trouvé à se marier. La femme n'était pas
toute jeune, mais lui commençait à vieillir. Elle appor-
tait, du reste, ce qui peut passer pour jeunesse aux
yeux de bien des gens: une dot, une petite maison
bAtie dans un bas-fond, au delà des octrois, et autour,
un pré de quelques acres, ou pour mieux dire deux
bandes d'herbes en pente, traversées l'hiver par un filet
d'eau, dont il restait, l'été, unIÜarécage en rond, grand
comme une aire à battre.

Le voisinage des joncs qui poussaient là, l'gnorance

de tout métier, une certaine adrease de main'furent
causes que l'ancien soldat se mit à rempailler les
chaises. Il ne prenait pas cher. La pratique lui
arrivait abondamment du faubourg, où les enfants se
chargeaient'de lui donner de l'ouvrage. Saysanté se
maintenait. Et, plusieurs années encore, Le Bolloche
n'eut pas.lieu de se plaindre.

Bien au cntraire, une joie lui vint, We plus vive
qu'il eût connue, et de celles qui durent: un enfant.
Il avait immensément souhaité une fille. Celle que sa
femme lui donna était rose, blonde et gaillarde. Le
Bolloche se reconnut tout de suite en elle. Ce fut une
adoration immédiate. Il voulut - bien que très peu
dévot - la porter lui-même à l'église, et quand le curé
lui demanda le nom sous lequel elle devait être baptisée::
" Appelez-la Désirée, dit-il, car jamais je n'ai rien
désiré tant qu'elle." Il prit soin d'elle, et l'éleva plus
encore que la mère. Toute petite, avant fiieme ses
premiers pas, elle se roulait dans l'apentis, tandis qu'il
travaillait. Elle riait, et il était content.- Si elle
pleurait, il avait des inventions incroyables pour la
consoler, il la berçait, il lui chantait, comme une
nourrice, des chansons qui n'ont que trois notes, de
celles qu'on entend dans les arbres, au temps des nids.

A peine fut-elle assez sage pour se tenir tranquille
et assez forte pour plier un jonc, il lui apprit à tresser
des cages, des paniers,- des bateaux,'qu'on allait ensem-
ble lancer sur la mare. i ui, l'amusement devint un
art. Elle sut bientôt ce que savait le père, et plus
encore. Celui-ci n'en fut pas jaloux. Il lui confia les
ouvrages fins, qui demandaient une main agile, un peu
de goût et d'invention. Et toutes les fois qu une chaise
bourgeoise, non pas grossièrement joncée, mais paillée
en belle paille de seigle, d'une ou deux couleurs, arri-
vait au logis, avec un siège à remplacer ou une bles-
sure à fermer .seulemeut, Le Bolloche en chargeait
Désirée.

Ainsi élevée tendrement, entre trois personnes qui
la choyaient à l'envi,- car Le Bolloche avait retiré
chez lui sa très vieille mère aveugle, - il n'était guère
possible que l'enfant ne devint pas aimable. En. effet,
on n'aurait pu trouver, dans tout le faubourg et dans
la campagne voisine, une fille plus avenante. A quiuze
ans, on l'eût prise pour une femme déjà. Elle était
grande, bien faite, rose de visage, légèrement rousselée.
Ce n'est pas qu'elle eût les yeux plus longs ou plus
larges qu'une autre, mais elle regardait tout droit, si
franchement, qu'on devinait en elle un cœur tout
simple.

Elle riait volontiers, et son rire demeurait dans la
pensée, comme une chose fraiche. Elle ne portait pas
de bonnet, un peu par économie, beaucoup pour mon-
trer ses cheveux qui ondaient sur ses tempes en deux
écheveaux d'or, et qu'elle tordait par derrière, à la
diable. Son goût lui conseillait les robes claires. Elle
piquait souvent un brin de fuchsia rouge à sa casagne
d'indienne.

Pourvu qu'il pût la voir, ou seulement l'entendre
p rès de lui, Le Bolloche ne trouvait rien à reprendre à
la vie. Comme Désirée, ur causer, ne s'arrêtait pas
de tordre la paille, ils vardaient en travaillant;
comme elle était, déjà d'un age qui faitsonger, ils pàr-
laient toujours d'avenr.

Ce fut à cette époque, précisénimat, que i'épreuve


