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UNE IDEE DU MECHANT WILLEY

crémier, mais & gauche, cette fois, un autre mendiant A

qui je donnais pareillement un sou du méme geste
machinal,

Longtemps, je ne pris garde qu’d Yemplacement ana-
logue choisi par P'un et I'autre mendiant, et cela juste-
ment & cause de l'analogie, sans donte, qui frappait
mon observation inconsciente, Mais je ne faisa’s pas
altention aux mendiants eux-niémes, dont je savais
cependant que, rue des Martyrs comme rue Saint-
Jacques, le mendiant était un borgne,

Je ne chercherai paz & expliquer pourquoi, brusque-
ment, un beau jour, je remarquai que le mendiant de la
rue des Martyrs était borgne de l'eil gauche, et que
celui de la rue Saint Jacques )’était de 'wil droit. Tout
cc que j'en puis dire, c'est que la chose, jusqn'alors
inconnue de moi, me santa ce jour-la anx yeux, i j'ose

II

@rand pape —Non, Willey, je ne suls pas

pour te donner cinq sous tous les jours afin de

t'acheter des bonbons, (“est de la gourmandise,

monsieur. Allons, va mo cherchor mea touliers
fourres !

Willey (que le refus de grand-papa o rendu
Jfurienx ).--Ah, le vieil avare! Ses souliers fa-
voria. . . bien... il va les avoir. ..

m’exprimer ainsi.

A partir de cc jour, les deux mendiants m'intéres
sérent, et, en leur jetant A chacan leur sou quotidien,
- 4 3 . 3
jo me pris & les examiner carieusement. Je n'eus pas
4 m'enrepentir, car cet examen, bient6t, me passionna.

11 y avait de quoi, comme vous allez le veoir! Ima.-

ginez-voue, en effet, ma sorprise, quand je m’apergus
que ces deux mendiants off:aient A Ia fois des ressem-
blances étranges Celui de la rue des Martyrs était,
comme je l'ai dit, borgne de I'wil gauche, et portait un
gros pardessus noir au poil hourru et une casquette &
- oreilleres, tandis que celai de la rue Saiat Jacques, bor-
gne de l'ecil droit, était vétu d’uoe veste plus légire et
coiflé d’'un chageau melon aux bords rabattus en cloche,
Mais tous deux avaient un visage identique, an point
quo Von etit dit deux fréces, et méme deux jumeaux.
J’en conclus tont d’abord qu’ils devaient étre, en effet,
deux jameaux, et le hasard me parnt un siogulier far-
ceur d’avoir ainsi fait ces deux jumeaux borgnes, V'un A
droite, I'autre & gauche,

IIL 1v

t‘rand-papa —Allons 1 Allons! Arrive vite
et dipéches toi de me metire mes souliers. Qui
paresseux... mé-

.. .mais, quand on cherche du trouble avec moi
on etl de suite gervi. .. attention. .. t'a retenu si longtemps...

chant garnement. ..

MESSIRE AVRIL

En chevauchant sur un puage
Messire Avril vieat d’arriver.
Vite, il nous offte un fraia bocage
Et aait toujours nons captiver.

Avril, charmeur teud une rose,
Hatons-sous donc de la cueillir

Sur les prés verts, dts qu’il se pose
Tous les bourgeons vont s'entr’ouvrir,

Quel gai réveil de la nature,

Le lac est bleu, le ciel est beau,

Les nids sont pleins d’un doux murmure
Kt Ponde juso avec l'ciccan,

Si le Printemps daigne sourire
Bientét s’enfuit toute douleur,
Car 'univers subit P'empire
De cet enfant ensorceleur.

CaMinLg NaTaL,

SOUVENIRS DE JEUNESSE

LES DEUX BORGNES

¥on ce tempa-1d, il y & environ viogt-cinq sns, j’habitais en haut de la
rue Saint-Jacyuesy, et jo devais, chaque jour, pour gagner mon misérabie
pain, me rendre au hout de la rue des Martyrs, Je séjournais ici touts la
matinée ; puis, aprés avoir sommairement déjeuné chez un troguet du
houlevard extérieur, jo nie remet tais en route, vers une heure de l'aprés.
midi, pour réintégrer mon domicile.

Je faisais le double trajet & pied, d'abord par raison d’économie, va mon
panvre hadget, ct anssi par amour de 'exercice et da
hadandage. Sédentaire pendant trois heures de suite,
j'avais grand plaisir & me dégourdir les jambes en
allant ot rovenant, et j'avais plus grand plaisir encors

Mais ur examen plus minutieax ne tarda pas A me
perauader qu'il y avait, dans cet apparent mystére, un
urique farceur, leguel était bonnement le seul et méme
mendiant, installé le matin rue des Martyrs et aprés-
midi rue Saint-Jacques, sons deux costumes différents,
et changeant d'eil sa borgnerie. On ne pouvait &'y
tromper, avec un peu d’attention, & l'attitnde, au gests,
3 la voix, et surtout, surtout au regard ds I'eil resté onvert.

C'était un regard vxtraordinaire, joté par une prunelle vitreuss, con-
verte d’une taie blenitre, dans un globe proéminent. Que ce fiit la pru-
nelle gauche oa la droite, I'expression demeurait immuable, une expres-
sion sournoige et moqueuge. Evidemment, I'eeil de la rue Saint Jacques
ot celui de la rue des Martyrs constituaient une paire d’yeux ol habitait
une seule 4me.

Qua ce prétendu borgue fiit un faux borgne, un rusé simulateur, voild
qui ne faisait pas de doute. Je ne lui en voulais pas, an reste, de sa ruse,
et je la trouvai méme si ingénieuss que désormais, au lieu d’an sou & cha-
que aumdne, jo lui donnais denx soas, estimant qn'il les gagaait bien.

Mais quelle raigon avait il,ce borgne alternatif, pour changer de mauvais
«il? Cela, jol'avoue, me tracassait,n’y voyant aucune explication plausible.

Il n’y avait, m’objecterez-vous sans doute, qu’d la lui demander A lui-
méme, cette explication ! Mais allez donc faire de la peine & un pauvre
diable, en lui apprenant qu'on a débiné le truc dout il subsiste ! Pour aveir
des idées pareilies, il faut n’avoir jamais été panvre diable soi-méme ! Puis,
je Pavouc, j'avais une sacrdts joie A me dire, en lni donnant ses deux sous :

—I1 me prend pour une  poire”. Eh bien ! c’est lui qui en est une,
puisque je sais.

L’amour-propre a de ces petites satisfactions-1a ! Vous voyez que je suis
psychologue, quand je w'y mets.

UNE IDEE DU MECHANT WILLEY — (Suite)

a me divertir Jes yeux, lo long du chemin, aux spectacles
toujours renouvelés do la rue.

Parmi ces spectacles, il en était aussi qui ne se
renouvelaient jamais, et qui devaient 3 lear monotonie
scule lour charme spécial.  Ainsi telle petite ouvritre,
rencontrée toujours au méme endroit, tel bonhomme
fawant sa pipe au seuil de sa boutique, telle trogne
rigolota conduisant le cheval de la montée de Pomni.
bus, le march'ud de marrons de la rue Saint Denis
avec son casque cn pean de chat roux, et Lien d'autres
qui ponctoaient mes étapes de lcar aspect prévu.

Régulitrement, en arrivant, un peu avant neuf
heures, au baut de 1a rue des Martyrs, je trouvais, prés
d’une porte cochére, & droite, dans un renfoncement
précédant la devanture du crémier, un mendiant 3
qui je dovnais un sou d’un geste machinal.

Non moins réguli¢rement, en revenant, vers les deux
heures,jau haut de la roe Saint-Jacques, je trouvais,
prés d’une porto; cochéro 4 peu prés semblable, dans
un_renfoncement_précédent aussi la devanture d’un

un petit somme.

... Laces-les ; mieux gue ¢3! Ron. ..
tenant sors de ma chambre, je men vais faire

Willey (une demi-heure aprés).—Grand-papa
ne bonge pas et voild une demi heure qu’il dort !
C’est lo plus grand dormeur que je connaisse.
Cette colle-11 est garantie, elle prend comme un
roc en cing minutes ! Oa va rire !

Et main-



