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UNE IDÉE DU MÉCHANT W ILLEY

Granw/ para -Non, WilIey, je ne suis pas
pour te donner cinq sous tous les jours afin de
t'acheter des bonbons. ("est <le la gourmandise,
monsieur. Allons, va ,ie chercher mes touliera
fourr's !

.. mais, quand on cherche du trouble avec moi
on etL de suite servi... attention...

l'ille! (que le reits de grand papa n rendu
furieux).-Ah, le vieil avare ! Ses souliers fa'
voris. . bien. .. il va les avoir. ..

IV
('ratnd-papa -Allons 1 Allo

et dépêches toi de me mettre m
t'a retenu si longtemps... pa
chant garnement...

MESSIRE AVRIL
En chevauchant sur un nuage
Messire Avril vient d'arriver.
Vite, il nous offre un frais bocage
Et sait toujours nous captiver.

Quel gai réveil de la nature,
Le lac est bleu, le ciel est beau,
Les nids sont pleine d'un doux murmure
Et l'onde jaeo avec l'oieau.

Avril, charmeur tend une rose.
lHâtons-nous donc de la cueillir
Sur les prés verts, dès qu'il se pose
Tous les bourgeons vont s'entr'ouvrir.

Si le Printemps daigne sourire
Bientôt s'enfuit toute douleur,
Car l'univers subit l'empire
De cet enfant ensorceleur.

Catîî. NATAL.

SOUVENIRS DE JEUNESSE
LES DEUX lmOt(.NES

En ce temps.lh, il y a environ vingt-cinq ans, j'habitais en haut de la
rue Saint-Jacquei, et je devais, chaque jour, pour gagner mon misérable
pain, me rendre au bout de la rue des Martyrs. Je séjournais ici toute la
matinée ; puis, après avoir sommairement déjeuné chez un troquet du
boulevard extérieur, je ne remettais en route, vers une heure de l'après-
midi, pour réintégrer mon domicile.

Je faisais le double trajet à pied, d'abord par raison d'économie, vu mon
pauvro budget, et aussi par amour de l'exercice et du
badandage. Sédentaire pendant trois heures de suite,
j'avais grand plaisir à me dégourdir les jambes en
allant et revenant, et j'avais plus grand plaisir encore
à me divertir les yeux, le long du chemin, aux spectacles
toujours renouvelés do la rue.

Parmi ces spectacles, il en était aussi qui ne se
renouvelaient jamais, et qui devoient à leur monotonie
seule leur charme spécial. Ainsi telle petite ouvrière,
rencontrée toujours au même endroit, tel bonhomme
fumant sa pipe au seuil de sa boutique, telle trogne
rigolotl coniduisant le cheval de la montée de l'omni-
bus, le narcl',nd de marrons de la rue Saint Denis
avec son ceasque en peau de chat roux, et Lien d'autres
qui ponctuaient mes étapes de leur aspect prévu.

Légulièrement, en arrivant, un peu avant neuf
leures, au haut de la rue des Mar tyrs, je trouvais, près
d'une porte cochère, à droite, dans un renfoncement
précédant la devanture du crémier, un mendiant à
qui je donnais un sou d'un geste machinal.

Non moins régulièrement, en revenant, vers les deux
heiures,'au haut de la rue Saint.l acques, je trouvais, .. Lace-les; mie
près d'une porte; cochère à peu près semblabl', dans tenant sors de m

un renfoncement_ précédent aussi la devanture d'un un petit somme.

crémier, mais à gauche, cette fois, un autre mendiant à
qui je donnais pareillement un sou du même geste
machinal.

Longtemps, je ne pris garde qu'à l'emplacement ana-
logue choisi par l'un et l'autre mendiant, et cela juste-
ment à cause de l'analogie, sans doute, qui frappait
mon observation inconsciente. M-tais je ne faisa's pas
attention aux mendiants eux-mêmes, dont je savais
cependant que, rue des Martyrs comme rue Saint-
Jacques, le mendiant était un borgne.

Je ne chercherai pas à expliquer pourquoi, brusque-
ment, un beau jour, je remarquai que le mendiant de la
rue des Martyrs était borgne de l'oeil gauche, et que
celui de la rue Saint Jacques l'était de l'oeil droit. Tout
ce que j'en puis dire, c'fst que la chose, jusqn'alors
inconnue de moi, me sauta ce jour-là aux yeux, si j'ose
m'exprimer ainsi.

A partir de ce jour, les deux mendiants m'iutéres
sèrent, et, en leur jetant à chacun leur sou quotidien,
je me pris à les examiner curieusement. Je n'eus pas
à m'en repentir, car cet examen, bientôt, me passionna.

Il y avait de quoi, comme vous allez le voir ! Ima-
ginez-vouP, en effet, ma surprise, quand je m'aperçus
que ces deux mendiants ofbiaient à la fois des ressem-
blances étranges Celui de la rue des Martyrs était,
comme je l'ai dit, borgne de l'oil gauche, et portait un
gros pardessus noir au poil bourru et une casquette à
oreillères, tandis que celui de la rue Stint Jacques, bor-
gne de l'oil droit, était vêtu d'une veste plus légère et
coiffé d'un chapeau melon aux bords rabattus en cloche.
Mais tous deux avaient un visage identique, au point
que l'on eût dit deux frères, et même deux jumeaux.

J'en conclus tout d'abord qu'ils devaient être, en effet,
deux jumeaux, et le hasard me parut un singulier far-
ceur d'avoir ainsi fait ces deux jumeaux borgnes, l'un à
droite, l'autre à gauche.

Mais un examen plus minutieux ne tarda pas à me
persuader qu'il y avait, dans cet apparent mystère, un

ea souive vit unique farceur, lequel était bonnement le seul et même
resseux... mé- mendiant, installé le matin rue des Martyrs et l'après-

midi rue Saint.Jacques, sons deux costumes différents,
et changeant d'oil sa borgnerie. On ne pouvait s'y
tromper, ave c un peu d'attention, à l'attitude, au geste,

à la voix, et surtout, surtout au regard de l'oil resté ouvert.
C'était un regard extraordinaire, jeté par une prunelle vitreuse, cou-

verte d'une taie bleuâtre, dans un globe proéminent. Que ce fût la pru-
nelle gauche os la droite, l'expression demeurait immuable, une expres-
sion sournoise et moqueuse. Evidemment, l'oil de la rue Saint Jacques
et celui de la rue des Martyrs constituaient une paire d'yeux où habitait
une seule âme.

Qun ce prétendu borgne fût un faux borgne, un rusé simulateur, voilà
qui nte faisait pas de doute. Je ne lui en voulais pas, au reste, de sa ruse,
et je la trouvai même si ingénieuse que désormais, au lieu d'un sou à cha-
que aumône, je lui donnais deux soas, estimant qu'il les gagnait bien.

Mais quelle raison avait il,ce :orgne alternatif, pour changer de mauvais
oil? Cela, je l'avoue, me tracassait,n'y voyant aucune explication plausible.

Il n'y avait, m'objecterez-vous sans doute, qu'à la lui demander à lui-
même, cette explication ! Mais allez donc faire de la peine à un pauvre
diable, en lui apprenant qu'on a débiné le truc dort il subsiste ! Pour avoir
des idées pareilles, il faut n'avoir jamais été pauvre diable soi-même! Puis,
je l'avoue, j'avais une secrète joie à me dire, en lui donnant ses deux sous :

-Il me prend pour une -poire". Eh bien ! c'est lui qui en est une,
puisque je sais.

L'amour-propre a de ces petites satisfactions-là! Vous voyez que je suis
psychologue, quand je m'y mets.
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ux <lue f',! Bon. .. Et main-
a chambre, je m'en vais faire

VI
Wiltcy (une demi-heure apres4).-Grandpapa

ne bouge pas et voilà une demi heure qu'il dort I
C'est le plus grand dormeur que je connaisse.
Cette colle-là est garantie, elle prend comme un
roc en cinq minutes 1 On va rire !


