

cette atmosphère silencieuse. Odile avait essayé de dormir, le sommeil s'était refusé à venir.

Elle resta alors étendue sur la chaise longue, très calme en apparence, les yeux fermés, pour les ménager, car ils lui causaient une douleur cuisante, et elle pensait à toute sa vie, à celle de son mari, à celle de l'enfant qui était peut-être mesurée et dont elle voyait s'écouler les dernières heures.

Qu'advierait-il si Edme mourait ? que dirait Richard, tenu à l'écart de ses derniers moments ? Elle sentit que maintenant elle pouvait regarder son mari en face : le baiser donné par son fils la lavait de tout reproche. Si elle avait mal fait, c'était en voulant bien faire ; nul, pas même le père privé de la dernière caresse de son enfant, ne pourrait lui reprocher d'avoir trop peu aimé celui qui ne serait plus.

La nuit faisait son cours : aux intervalles fixés, elle essayait de donner à Edme la portion ordonnée. Au commencement, il la prenait sans résistance ; mais à mesure que la nuit s'avancait, il ne voulut ou ne put plus desserrer les lèvres. Vainement elle essaya de tous les moyens ; Jaffé fut impuissant comme elle ; la force même était inutile. Elle renvoya Jaffé, et resta près du lit, anxieuse, comptant les minutes.

L'heure passa où les médecins de Paris auraient pu arriver s'ils avaient pris le premier train en partance, et Odile se trouvait encore seule. Edme, rigide sous les draps, avait l'air d'un cadavre, sa respiration entrecoupée était le seul signe de son existence. La contention de sa pensée stupéfiait la jeune femme dans un engourdissement douloureux : " Pourvu qu'ils arrivent à temps !" se disait-elle vingt fois par minute, sans s'apercevoir que c'était toujours la même chose, s'émouvant de cette même idée comme si chaque fois c'eût été imprévu.

Une très faible lueur grise parut dans le ciel : ce n'était pas l'aube, c'était un éclaircissement de la nuit ; la forêt, le parc étaient encore invisibles, mais on eût cru qu'aux fenêtres pendaient de grands suaires gris, bien plus effrayants que l'obscurité complète.