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Cette femme désespérée me causait une immense pitié ; je
la devinais victime aussi de quelque terrible fatalité. Qu’y
eut-il dans ma voix qui pénétra jusqu’a son ceeur?... Elle
fondit en larmes et dit:

—DMais c’est ’histoire de ma vie que vous me demandez
14, de ma vie toute entiére... Car elle n’a commencé que du
jour ol J’ai épousé Georges, parce que je l’adorais !

““Oh ! ces premiers temps de notre mariage ot il était tout

amour pour moi!..
‘“Notre union etalt parfaite, nous étions nches heureux.

Jo était né. '

““Mon beau-pére est mort et depuis, je puis dire que jour
par jour, tout a été fini. Mon mari a eu de cette mort un
désespoir affreux, inoui.

“D’abord, j’ai partagé, puis respecté son chagrin, espérant
sur le temps qui passait pour 1’adoucir.

““‘Cet adoucissement n’est point venu, au contraire. Chaque
jour a paru aggraver la douleur de mon malheureux Georges.
Méme encore il parle confusément des torts qu’il a eus vis-a-
vis de son pére et, comme nous le savons tous avoir été res-
pectueux et soumis envers celui qui n’est plus, nous avons
toujours traité cela d’exagération.

“Enfin, pour en revenir aux tristes débuts de ces temps
d’épreuves, comme le deuil ol nous nous enfermions avait de
beaucoup dépassé la période ordinaire et que la tristesse per-
sistante de mon mari menagait de tourner & la maladie noire,
notre médecin lui-méme dit :

““—I1 faut secouer cela!”’

“Et, si je vous répete I’expression triviale dont il se servit,
c’est qu’elle a formé avec ce & quoi elle s’appliquait un con-
traste tel qu’elle m’a toujours été un souvenir douloureux !

“Des lors, entre moi qui m’appliquais & vivre comme tout
le monde et lui qui voulait s’enfermer dans la retraite, il y a
eu une lutte.

““Je l'adorais toujours. Lwui ne paraissait plus m’aimer,
et peu & peu, il s’est éloigné de moi.

““—Distrayez-le ! me dit le médecin.

“Eh! je ne sais pas le distraire !

““—Questionnez-le, téchez de savoir pourquoi il souffre.

“Georges se refuse & me répondre.

“—Voyagez !

“Il regarde le paysage sans le voir, et quand je lui parle il

ne m’entend pas.




