

Son caractère serait-il seulement la persévérance? Allons donc! Buffon a semblé le dire. Il n'a su ce qu'il disait. La grandeur aurait pour symbole la mouche qui bourdonne longtemps près de la même oreille.

Serait-ce un grand amour?

Non pas encore.

Serait-ce une grande intelligence?

Non pas encore; non pas, du moins, uniquement. Vous pouvez comprendre les plus hautes idées et ne pas les exprimer grandement. Votre parole trahira l'infériorité de votre race.

Je viens de prononcer malgré moi le nom de la parole: c'est le secret de la grandeur qui était sur mes lèvres, et qui m'échappe.

La parole est l'explosion de la nature intime d'un être.

Le lion n'a pas besoin, pour montrer sa force, de faire un grand effort; elle se trahit dans ses moindres mouvements. Hercule est presque toujours représenté au repos. On dirait que ses bras terribles n'ont rien à faire actuellement.

Plusieurs hommes ont dompté des chevaux; mais personne, en regardant le dompteur, qui peut être un homme des plus vulgaires, personne, en regardant le dompteur, ne s'est écrié: Voilà le maître du monde!

Personne? Je me trompe: cela n'arrive pas ordinairement; mais cela est arrivé une fois. Et pourtant c'était un père qui parlait de son fils. Quel père a jamais dit: Mon fils sera le maître du monde? La sphère où j'ai vécu est trop petite pour lui. Qu'il éclate et qu'il la brise, puisqu'il est de taille à la briser!

Si Philippe parla ainsi, est-ce parce qu'Alexandre avait dompté Bucéphale, et masqué à ce cheval l'ombre qui l'effrayait?

Non certes; c'est parce qu'Alexandre, en domptant Bucéphale, avait accompli cet acte insignifiant d'une façon extraordinaire. Par sa manière de dompter Bucéphale, il venait de se révéler, et de se révéler maître du monde.

Entre Alexandre domptant Bucéphale et un dompteur de chevaux faisant son métier, où est la différence?

La différence est dans le style.