
Je vous ai dit déjà qu’après l’exil, nous avions 
passé trois ans dans le Maryland, nous apprîmes, un 
jour, qu’un groupe d’Acadiens exilés comme nous

* * * *

LE TERROIR

“Ne me traite pas avec autant de bonté, je ne le 
mérite pas, répondit Louis Arceneaux, dont les lè­
vres blanches tremblaient et dont la voix n’était 
qu’un souffle : “Je ne t’aime plus et j’ai donné 
mon coeur à une autre. Enlève de ta mémoire le 
souvenir du passé et pardonne-moi.”

11 se leva vivement et s’enfonça vers la forêt. 
Pauvre Emmeline, elle resta là tremblante comme 
une feuille de hêtre. Je la pris par la main. Une pâ- 
leur sépulcrale couvrait son visage, ses regards 
étaient perdus et ses mains glacées. “Emmeline, 
lui dis-je, viens mon enfant, viens-” Elle me suivit 
et répéta tout à coup d’une voix blanche : “Emme­
line, Emmeline, qui est Emmeline’” et me regar­
dant bien en face, elle me demande d’une voix toute 
changée : “Qui êtes-vous, qui êtes-vous?” et elle 
s’enfuit.

Elle était folle, folle d’avoir trop aimé, folle de 
n’avoir pas su oublier, folle de s’être prodiguée 
pour tous et chacun de nous, quand son promis, son 
fiancé l'avait oubliée pour toujours! Elle ne recou­
vra jamais la raison et sa mélancolie devint de plus 
en plus profonde chaque jour. Un sourire de tristesse 
s’imprimait sur ses lèvres pendant que ses beaux 
y ux cherchaient dans l’azur, l’image de l’être aimé.

Aussi douce et aussi aimable que toujours, chacun 
ne l’en aima que davantage et nous cherchâmes en 
vain à apaiser sa souffrance. Lorsque cette pauvre 
Emmeline parcourait les rives du Tèche, cueillant les 
fleurs sauvages dans les sentiers perdus et chantant 
d’une voix douce, les doux chants de chez nous, de 
l’Acadie que nous aimions tant, chacun de nous ne 
pouvait s’empêcher de pleurer-

Elle vivait toujours son rêve, parlant de l’Aca­
die et de Louis dans des termes d’un amour si pro­
fond. et si doux qu’elle nous en tirait des larmes. 
Elle se représentait la veille de son mariage, avant 
que la catastrophe ne se produisit, et, c’est avec dé­
votion qu’elle évoquait son mariage du lendemain, 
sa couronne de mariée et les cloches de l’église qui 
devaient faire entendre leur joyeux carillon pour 
célébrer bien haut son bonheur. Mais, cette joie se 
changeait aussitôt en un désespoir profond qui la 
secouait tout entière, quand elle se représentait la 
dernière scène qu’elle avait eue avec Louis et qui 
avait tué et son bonheur et sa raison.

Minée par son malheur, elle expira dans mes bras, 
comme un tout petit enfant, comme un ange qui al­
lait revoir le ciel. Elle repose maintenant sous le 
gros chêne près de la petite église du poste des At- 
takapas et sa tombe a été tenue verte et fleurie aussi 
longtemps que votre Grand’Mère, petiots, a été ca- 
pable de s’y agenouiller.

Ah ! petiots, combien triste fut le sort de cette 
pauvre Emmeline, de ce petit ange de Dieu que nous 
avions surnommé “ Evangéline. ”

Leurs bans avaient été publiés dans l’église du vil­
lage et le mariage fixé à une date toute prochaine, 
lorsque les malheurs de l’exil tombèrent sur nous.

Nos oppresseurs nous avaient traînés au rivage et 
de là, sur leurs bâteaux, lorsque Louis, voulant se 
rapprocher d’Emmeline, qu’il adorait, et prendre 
avec elle le chemin de l’exil, fut brutalement assailli 
et blessé.

Emmeline avait été témoin de toute cette scène; 
elle assista à son embarquement comme à son départ, 
sans prononcer de paroles inutiles et sans se livrer à 
des scènes de larmes qui auraient pu attirer sur 
elle l’attention générale- Pâle, sans mouvement com­
me une statue, sur le bord de la grève, elle regardait 
partir celui auquel elle avait donné sa main et son 
coeur. “Mère, Mère, me dit-il. la voix brisée, il est 
parti et ils vont le tuer; que vais-je revenir?”
J’essayai de la consoler de mon mieux et l’attirant 

sur ma poitrine, je la caressai comme un enfant, 
comme mon enfant. Je l’aimais d’autant plus que 
j’étais impuissante à soulager sa peine.

L’histoire d’Emmeline Labiche, que nous avions 
surnommée “Evangéline” ou petit Ange de Dieu, 
est triste, petiots, et je peux difficilement me la 
rappeler sans la plus profonde émotion.

Exilée avec nous, en Maryland, elle atteignait 
trois ans, plus tard, le pays du Tèche, au poste des 
Attakapas, où nous fûmes accueillis à bras ouverts 
par une population composée de Louisianais et de 
nos compatriotes qui nous avaient précédés là.

Volontairement silencieuse, quoique attentive à 
me rendre les plus légers services, elle se faisait un 
devoir de prodiguer ses soins aux plus délaissés 
d’entre nous; elle n’en revivait pas moins le rêve 
terrible qui lui rappelait sa séparation d’avec son 
fiancé.

Un jour, comme elle marchait à mes côtés alors 
que nous allions visiter un autre groupe d’Acadiens 
que nous n’avions pas encore eu le bonheur de sa­
luer, elle tressaillit et me saisit la main-

Je vis le sang affluer à ses joues et de sa voix au 
timbre d’argent, elle me dit : “Mère, Mère, c’est lui, 
c’est mon Louis”, en pointant du doigt un homme 
qui se reposait assis à l’ombre d’un gros crêne. En 
e.Tet, c’était bien Louis Arceneaux.

Avec la rapidité de l’éclair, elle vola à son côté et, 
avec une joie inexprimable, faite d’extase et d'a- 
mour indicibles, elle dit : “Louis, Louis, je suis ton 
Emmeline, ton Emmeline trop longtemps perdue, tu 
ne m’as pas oubliée?” Il se leva, la regarda, pâlit, 
puis, laissa tomber sa tête sur sa poitrine et ne pro­
nonça pas un mot.

“Louis, dit-elle, douloureusement impressionnée 
par la froideur de son bien-aimé, pourquoi te 
détournes-tu de moi? Je suis encore ton Emmeline, 
ta promise et j’ai gardé pur le serment que nous 
avons prêté ensemble. N’as-tu pas pour moi un mot 
de bienvenue, Louis?” Puis, comme des larmes s’é­
chappaient de ses yeux : “Dis-moi, dit-elle, que tu 
m'aimes toujours et que la joie de me rencontrer te 
paralyse et t’empêche de manifester ton amour.”

83


