

Der Courier=Erzähler

Der Abschied

Skizze von Else Käse.

"Liebst du sie wirklich gar nicht?" fragt das junge Mädchen ganz unvermittelt, nach langem Schweigen, während sie die Zinger hing um den Hals des Beingsatzes legt.

Er wendet sich unwillig um.

"Ich glaube, du nimmst das Ganze zu sentimental. Ich habe dich für vernünftiger gehalten."

"Nein, nein. Durchaus nicht. Du darfst nicht denken, daß ich dir etwa ausstragen will oder —"

Sie bläst ihm einen Augenblit

an und läuft fort:

"Ich war doch immer darauf vorbereitet, mich! Du hast mich nie im Unklaren darüber gelassen, daß du einmal heiraten würdest. Es interessiert mich nur, ob du fähig bist, sie zu leben."

"Liebe —" sagt er und sieht dem Vater gleichsam eine Weile nach.

Als wollte sie ihm doch nicht sein, fügt sie ihr Gespräch weiter, nachdem sie in ganz kleinen Schritten den jüngeren Wein trank.

"Ich habe natürlich niemals erwartet, daß du in deinem ganzen Leben nur mich lieben würdest."

Sie läßt verlegen, und eine leichte Röte steht über ihr kleines Gesicht.

"Nein, das wäre zweit verlangt. Aber wir sind uns doch gut geprägt. Noch gestern und — und bis vor einer Stunde. Da hatte ich noch keine Ahnung davon, und nun fand ich mir noch immer nicht mehr aufzuzeigen wagte."

"Das wird immer so sein und hat auch seine Bedeutung," sagt er und lädt unwillkürlich an seinem Tisch.

"Du wirst das nicht so verstehen, wenn ich es dir mit den diergierigen Kultur- und Bildungsähnchen oder mit den feinen physiologischen Erklärungen durch die Vermögensunterstützung erklären wollte."

Er spricht sehr flüssig und gewandt, als habe er sich rechtzeitig auf die Frage vorbereitet.

"Aber ein Beispiel aus unserer Geschichte kann die das am besten erläutern. Ein Freund meines Vaters hat seine erste Verkäuferin geheiratet. Sie soll eine sehr hübsche Wieden gewesen sein, heute sieht man allerdings nicht mehr viel davon, denn sie ist sehr entstellt"

"Aber ich bitte dich, das wird doch bei dir nicht tun. Du siehst übrigens sehr müde aus, ich werde zählen."

"Ja, wenn du nicht reichst, ich habe etwas Geld mit."

"Danke. Das ist wirklich sehr lieb von dir. Ich werde von meinem alten Herrn immer noch so knapp gehalten, daß es bei den vielen Verpflichtungen, die man in meinem Alter hat, manchmal peinlich ist. Aber ich ziehe dir natürlich alles zurück, wenn ich erst verheiratet bin."

"So etwas darfst du gar nicht sagen," erwidert sie, während sie das Geld der Tochter holt und sich tief darüber neigt, um die gesuchte Entschuldigung zu verbergen. "Doch das kann nicht geschehen. Aus diesem Grunde ist der Kampf um das lange, zum mindesten um das verlängerte Kleid entbrannt, was ein außerordentliche Umhüllung in der modernen Jugend bedeutet, denn es bleibt nicht bei dem Kleid allein; auch der Mantel, das Kostüm, die gesamte Unterwäsche werden dem veränderten Modenbild angepaßt; ihnen folgt der Hut, die Brosche, die Schuhe und desgleichen."

"Das glaube ich auch. Du mußt dich nun sehr schämen, ja?"

"Es ist wieder recht bevorzugt um ihr Wohlgefallen und berührt mich noch einmal ihre schmucke Haare, ehe sie nach dem Kellner ruft, um der gefürchteten Abschiedsszene ein Ende zu bereiten.

"Auch sie hat sich später verheiratet mit einem Mann, der die heilige Ehe immer als eigener Laib bezeichnete. Ihre verauflagten Erfahrungen hat sie niemals zurückerhalten.

"Dornröschchen," erwiderte er verwirrt. "Ausnahmen bestätigen nur die Regel. Aber ich hoffe ja gleich, daß man mit dir über die detaillierten Dinge sehr etwas reden kann."

"Kannst du dich denn nicht einfach an Freunde oder Kolleginnen anschließen?"

"Ah nein, denen ist das Tennis spielen zu teuer. Sie geben lieber tanzen."

"Das ist jetzt jedoch. Der Sport ist doch viel gefährlicher."

"Na, Ach, jetzt sind meine Hände schon sehr warm. Du sagst ja gut." Sie lehnt ihren Kopf einen Augenblick an seine Schulter, während

"Wir wollten doch den Wein austrinken," fügt er ablenkend hinzu.

"Ja." Sie hebt das volle Glas und sieht ihn herausfordernd an, und ehe er vor folgen kann, führt sie es an ihre blauen Lippen und trinkt es leer.

"Der Wein ist gut, nicht?" sagt sie, nach einem langen Atemzuge.

"Um —" Er lächelt überlegen.

Sie sagt an ihrer Unterlippe, ihr Gesicht in ganz schlafhaft.

"Du brauchst nicht immer gleich zu lächeln, wenn ich „nicht“ sage. Sicherlich hat ein jeder seine Anwendungswünsche, du auch."

"Wir müssen trinken. Die Gläser sind noch bald geleert."

Er schaut ein.

"Warum — sieh mal, du bist doch sehr reich, ich meine — der Vater. Und die Dame, die die Heiraten soll, ist zu seiner Schwester."

"Das ist anders," sagt sie zur Vertheidigung ihres Lobes; ihre Stimme ist ganz tonlos und schwer. Nach einer langen Pause fügt sie hinzu:

"Ich glaube übrigens auch, daß ich sehr unglaublich wäre, wenn ich einen reichen Mann heiraten würde und gar nichts hätte und immerfort aufpassen müßte, daß ich nichts sage, was diesem und jenem nicht recht ist. Nein, höchstwahrscheinlich wäre das."

"Ja, so wie du an Arbeit und Selbstständigkeit gewöhnt bist," sagt er und lädt nach ihren nervös spielenden Händen, die wieder ganz falt sind.

"Wenn ich bedenke, was du jetzt so leidest: die ganze Büroarbeit und zu Hause mußt du auch immer noch helfen, wie du sagst. Eigentlich wird es sehr gut für dich sein, wenn du jetzt abends wieder früh ins Bett kommst und dich ausruhen kannst."

"Ach ja, ich freue mich direkt darauf, dass ich bin im Büro immer beruhigt. Sie soll eine sehr hübsche Wieden gewesen sein, heute sieht man allerdings nicht mehr viel davon, denn sie ist sehr entstellt"

"Aber ich bitte dich, das wird doch bei dir nicht tun. Du siehst übrigens sehr müde aus, ich werde zählen."

"Ja, wenn du nicht reichst, ich habe etwas Geld mit."

"Danke. Das ist wirklich sehr lieb von dir. Ich werde von meinem alten Herrn immer noch so knapp gehalten, daß es bei den vielen Verpflichtungen, die man in meinem Alter hat, manchmal peinlich ist. Aber ich ziehe dir natürlich alles zurück, wenn ich erst verheiratet bin."

"So etwas darfst du gar nicht sagen," erwidert sie, während sie das Geld der Tochter holt und sich tief darüber neigt, um die gesuchte Entschuldigung zu verbergen. "Doch das kann nicht geschehen. Aus diesem Grunde ist der Kampf um das lange, zum mindesten um das verlängerte Kleid entbrannt, was ein außerordentliche Umhüllung in der modernen Jugend bedeutet, denn es bleibt nicht bei dem Kleid allein; auch der Mantel, das Kostüm, die gesamte Unterwäsche werden dem veränderten Modenbild angepaßt; ihnen folgt der Hut, die Brosche, die Schuhe und desgleichen."

"Das glaube ich auch. Du mußt dich nun sehr schämen, ja?"

"Es ist wieder recht bevorzugt um ihr Wohlgefallen und berührt mich noch einmal ihre schmucke Haare, ehe sie nach dem Kellner ruft, um der gefürchteten Abschiedsszene ein Ende zu bereiten.

"Auch sie hat sich später verheiratet mit einem Mann, der die heilige Ehe immer als eigener Laib bezeichnete. Ihre verauflagten Erfahrungen hat sie niemals zurückerhalten.

"Dornröschchen," erwiderte er verwirrt. "Ausnahmen bestätigen nur die Regel. Aber ich hoffe ja gleich, daß man mit dir über die detaillierten Dinge sehr etwas reden kann."

"Kannst du dich denn nicht einfach an Freunde oder Kolleginnen anschließen?"

"Ah nein, denen ist das Tennis spielen zu teuer. Sie geben lieber tanzen."

"Das ist jetzt jedoch. Der Sport ist doch viel gefährlicher."

"Na, Ach, jetzt sind meine Hände schon sehr warm. Du sagst ja gut." Sie lehnt ihren Kopf einen Augenblick an seine Schulter, während



Schwach nach der Operation

Nach einer Operation war ich sehr unglücklich, matt, nervös und fast völlig arbeitsunfähig. Das folgt aus Empfehlung von Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound, verfügte es nun meine Heilerziehungshilfe, daß es mir wiederherstellt. Ich habe keine Schwäche mehr, die großen Zeiten vergangen sind, und meine Nerven sind besser. Ich kann endlich essen, Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound.

**Lydia E. Pinkham's
Vegetable Compound**

Lydia E. Pinkham Med. Co., Lynn, Mass. U.S.A.
and Cobourg, Ontario, Canada

Die neue Herbstmode

Von Else Pauli-Berlin

Die neue Mode scheint die Silhouette der Frau von Stoff bis Fuß verändert zu wollen. Mit Bedenken hat es begonnen, und mehr Zeichen der Zeit verteilt, mußte sich sagen, daß die gesamte Frauenmode vor einer einnehmenden Änderung stand.

"Danke. Das ist wirklich sehr lieb von dir. Ich werde von meinem alten Herrn immer noch so knapp gehalten, daß es bei den vielen Verpflichtungen, die man in meinem Alter hat, manchmal peinlich ist. Aber ich ziehe dir natürlich alles zurück, wenn ich erst verheiratet bin."

"So etwas darfst du gar nicht sagen," erwidert sie, während sie das Geld der Tochter holt und sich tief darüber neigt, um die gesuchte Entschuldigung zu verbergen. "Doch das kann nicht geschehen. Aus diesem Grunde ist der Kampf um das lange, zum mindesten um das verlängerte Kleid entbrannt, was ein außerordentliche Umhüllung in der modernen Jugend bedeutet, denn es bleibt nicht bei dem Kleid allein; auch der Mantel, das Kostüm, die gesamte Unterwäsche werden dem veränderten Modenbild angepaßt; ihnen folgt der Hut, die Brosche, die Schuhe und desgleichen."

"Das glaube ich auch. Du mußt dich nun sehr schämen, ja?"

"Es ist wieder recht bevorzugt um ihr Wohlgefallen und berührt mich noch einmal ihre schmucke Haare, ehe sie nach dem Kellner ruft, um der gefürchteten Abschiedsszene ein Ende zu bereiten.

"Auch sie hat sich später verheiratet mit einem Mann, der die heilige Ehe immer als eigener Laib bezeichnete. Ihre verauflagten Erfahrungen hat sie niemals zurückerhalten.

"Dornröschchen," erwiderte er verwirrt. "Ausnahmen bestätigen nur die Regel. Aber ich hoffe ja gleich, daß man mit dir über die detaillierten Dinge sehr etwas reden kann."

"Kannst du dich denn nicht einfach an Freunde oder Kolleginnen anschließen?"

"Ah nein, denen ist das Tennis spielen zu teuer. Sie geben lieber tanzen."

"Das ist jetzt jedoch. Der Sport ist doch viel gefährlicher."

"Na, Ach, jetzt sind meine Hände schon sehr warm. Du sagst ja gut." Sie lehnt ihren Kopf einen Augenblick an seine Schulter, während

Richtung betont werden soll, erfordert ruhige, keine Stoffe, die allzu exzentrische Töne und Rauten von vornherein ausschließen.

Die Fortschrittigkeit unserer Zeit, die nie nicht gelernt ist, wird in den letzten Perioden nicht der Fall war, zeigt sie nach einem langen Atemzuge.

"Um —" Er lächelt überlegen.

Sie sagt an ihrer Unterlippe, ihr Gesicht in ganz schlafhaft.

"Du brauchst nicht immer gleich zu lächeln, wenn ich „nicht“ sage. Sicherlich hat ein jeder seine Anwendungswünsche, du auch."

"Also ich habe wohl kaum genug gekleidet,

"Wie ich habe wohl kaum genug gekleidet,