

—Je vous y laisserai puisque vous le désirez, repartit le colonel. Aussi bien vous y êtes en sûreté, et jusqu'à demain vous n'y serez ni épié ni poursuivi. Mais avant de me quitter, écoutez-moi, Pharold. Si j'ai consenti à vous rendre la liberté, ce n'est pas parce que Mme de Tréveneuc s'y était engagée envers vous ; ce n'est pas même parce que vous avez consenti à lui donner des explications sur la disparition d'Edouard. Si sérieuse que soient ces considérations, elles eussent été, à elles seules, impuissantes à me décider. Je l'ai fait, parce que, malgré l'évidence accablante des charges qui pèsent sur vous, un doute m'était toujours resté sur votre culpabilité. Maintenant que Mme de Tréveneuc s'est portée garant de votre innocence, je n'en veux plus douter, et je veux croire aussi qu'il vous sera facile d'en apporter la preuve. Mais j'attends de vous que vous le fassiez sans retard, et si vous nous aviez trompé ..

—N'achevez pas, colonel, interrompit Pharold, et ne détruisez pas, par de vaines menaces, tout l'effet de votre générosité. Il faut choisir : ou je suis innocent, et alors elles sont au moins inutiles ; ou je suis coupable, et dans ce cas, ce n'est pas ici qu'il fallait me conduire.

L'exagération de susceptibilité du bohémien le servit mieux que ne l'eussent fait les plus chaleureuses protestations d'innocence. L'âme du colonel était assez haute pour comprendre cet excès de fierté et assez délicate pour le respecter.

—Mon choix est fait, Pharold, dit-il, et ma conduite à votre égard en est la preuve. Vous laissez libre sans condition, n'est-ce pas me reposer entièrement pour votre justification et la sûreté d'Edouard, sur votre honneur et votre loyauté ? C'est là ce que je voulais vous dire.

—Est-ce vraiment là ce que vous pensez ? demanda Pharold avec un léger tremblement dans la voix.

—Oui, répondit d'Availles, après une hésitation à peine sensible. Et dussé-je me tromper, je ne rougirais pas de l'avoir cru. Je me suis montré confiant et généreux ; si j'ai à m'en repentir, ce n'est pas sur moi, c'est sur vous qu'en doit retomber la honte.

—Vous n'aurez point à vous en repentir, colonel, ni à en rougir non plus, dit Pharold avec émotion. Bien qu'il ne soit qu'un misérable bohémien, Pharold est digne de la confiance que vous lui accordez, et il n'attendra pas plus longtemps pour vous en donner la preuve, car il a son orgueil, lui aussi, et il ne veut pas se laisser vaincre en générosité. Vous ne m'avez pas dit un mot de votre ami, mais j'ai deviné les questions qui se pressaient sur vos lèvres, j'ai compris l'inquiétude empreinte dans vos regards, et j'y veux mettre un terme, non pas en vous parlant de lui, ce serait l'accroître peut-être, mais en avançant l'heure où vous deviez le revoir.... en vous conduisant auprès de lui.

—Le pouvez-vous donc ? s'écria d'Availles.

—Oui, je le puis, maintenant que vous avez confiance en moi.

—Et quand m'y conduirez-vous ?

—Il est neuf heures, dit Pharold, après avoir examiné les étoiles, revenez à minuit à l'endroit où nous sommes, et vous m'y trouverez prêt à vous servir de guide. Je n'y pourrais être plus tôt. Il faut d'abord que je retourne auprès des miens.

—Ne l'essayez pas, repartit vivement d'Availles. Toutes les issues de la forêt sont étroitement gardées.

—Elles le sont depuis deux jours, fit le bohémien en souriant, et cependant je les ai déjà plusieurs fois franchies. A force de vivre avec les bêtes fauves, on finit par pénétrer leurs secrets et leurs ruses, colonel, et l'instinct leur en inspire que l'homme, avec toute sa raison, est impuissant à déjouer. Ne craignez donc rien pour ma sûreté, et puisse Dieu vous récompenser de ce que vous avez fait pour le pauvre bohémien, car vous lui avez donné la seule joie qu'il pût encore goûter en ce monde, celle de trouver un cœur qui comprît le sien. A bientôt !

Et se jetant brusquement dans le bois pour cacher l'émotion dont il n'était plus maître, Pharold disparut tout à coup, et laissa d'Availles profondément surpris, mais plus profondément touché encore de ses étranges façons d'agir.

XIX

Ce n'était pas sans une certaine appréhension que le comte d'Erbray avait cédé aux sollicitations répétées du baron d'Escoubac, et s'était enfin rendu dans sa chambre. Outre qu'il ressentait pour le spectacle de souffrances qui ne lui inspiraient ni compassion, ni intérêt, une répugnance presque insurmontable, il connaissait l'extrême irritabilité, la méfiance pleine de pénétration des malades, et il redoutait qu'un mot imprudent, un regard, un geste, en éclairant le blessé sur ses véritables sentiments, ne produisissent dans les dispositions de ce dernier un revirement funeste à ses desseins. Il craignait surtout, sachant quel empire la maladie peut en quelques heures rendre à la conscience, que la souffrance n'eût réveillé dans l'âme du baron des scrupules impossibles à vaincre.

Aussi, tout en montant l'escalier d'un pas lent et mesuré, composait-il son visage et son maintien de façon à leur donner une visible expression d'intérêt et de sollicitude.

Déjà sombre par elle-même, la pièce où gisait le blessé était encore assombrie par les épais rideaux qu'on avait tirés sur les fenêtres. Cependant le comte, en y pénétrant, distingua sans peine le chirurgien assis au chevet du lit, et il aperçut aussi, méthodiquement rangés sur une table, les instruments et les linges préparés pour l'usage du blessé.

Réprimant un frisson de dégoût à la vue de cet appareil sinistre, de la main il fit signe de se rasseoir au chirurgien qui s'était levé pour aller à sa rencontre, et il s'approcha vivement de l'alcôve, où un grand gémissement venait de lui révéler la présence de son ami.

Le baron était couché sur le côté, dans une attitude pénible et contractée, et tout en lui, sa pâleur livide, ses traits décomposés et les soubresauts convulsifs qui parfois agitaient ses membres, trahissait l'acuité de la souffrance à laquelle il était en proie.

Réveillé de sa torpeur par le bruit que fit le comte en s'approchant, il ouvrit ses yeux à demi fermés, et souleva languissamment la tête.

—Est-ce vous, d'Erbray ? dit-il.

—Oui, mon pauvre Roger, répondit le comte en lui prenant la main et en la serrant avec une chaleur pleine de compassion, et j'aurais voulu venir plus tôt. Mais j'en ai été empêché.

(La suite au prochain numéro.)