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bistrds, de ces pieds et de ces mains qui ne
Sarrétaient pas de grandir ?. . Le doute était
permis !, .

Par malheur, il en sortit ce que j’ai dit, et
le jour ot j'eus secoué ma derniére écaille
ma tante me conduisit droit au couvent.

Ma pauvre mére, qui prévoyait sans doute
Pavenir, avait exigé de sa sceur la promesse
que, pendant deux années. au moins de mon
temps de jeune fille, je vivrais & Paris, et
cest la fagon ingénieuse dont celle-ci a
trouvé moyen d’exéenter cet ordre d’outre-
tombe sans sortir de ses propres voies. Pour
rien an monde elle n’aurait voulu manquer
i sa parole, j'en suis persuadde, mais elle I'a
habillée de ce froc, sans le plus léger seru-
pule, et il demeure convenu que jai vu de
Paris tout ce qui se voit!

Depuis lors, la vie a repris ici son cours
oun plutot sa stagnation habituelle, et ma
tante se fait un devoir de verser régulidre-
ment sur ma téte des paroles qui sonnent
comme de petites pelletées de terre, et avec
lesquelles elle espére arriver & me prouver
que Colette est défunte et ne réclame plus
en ce monde que la griice d’un De profundis.

Je la laisse aller!.. Mais, vive Dieu!
comme disait le plus charmant de nos rois,
qu'elle y prenne garde, car je ne suis pas
encore morte, et je compte bien le lui prou-
ver quelque jour. .

4" mars.

En attendant, je me rencuble. Un hasard
fortuit m'a révélé ce que je soupgonnais
depuis longtemps, & savolr que mes fauteuils
les plus douillets et mes armoires les moins
délabrées ornent aujourd’hui la chambre de
ma tante. Si fermé€ que soit le sanctuaire, la
porte en était restée Lattante, et un de ces
coups de vent qui éparpillent les branches
de nos arbres comme des fétus sous le bat-
toir I'a ouverte au moment ot je passais.

Clest un petit palais,

Ma tante a { consacrer les deux années
de mon absence & ouater son nid, tant il
semble moelleux ; sculement, elle P'a fait
avee lu latne d’autrui, comme un oiseau pil-
lard, et je ne cherche plus les tapisseries de
la salle & manger ni les rares coussing du
salon: je sais qu'elle Jeur a fait un sort!...

Dans ces conditions, la délicatesse m’a
paru hors de propos ; aussi, me suis-je mise
& tirer chez moi tout ce qui n’a- pas excédé
la foree de mes bras doublés de ceux de Be-
noite : quatre bras qui en valent six ! Tt
mes murs se repeuplent.

Mes tables ne se comptent plus; cest ce

que ma tante aime le moins, ct le choix en
était innombrable. 11y en a de rondes, de
carrées, de toutes les formes et de toutes les
couleurs, et “Un” qui a pris, j'en ai peur,
quelque chose de mes désirs errants, essaye
sa niche sous chacune d’clles suceessivement,.
Entre les pieds des plus petites, sa bonne
arosse earrure Parréte, et il les entraine avee
des honds de colére quand il se sent pris, en
faisant voler les petits tiroirs et en aboyant
comme un fou. Mais il me reviendra bientdt,
Je le sais, et jo retrouverai le tapis dont mes
pieds n’ont jamais cu plus hesoin ;sans cela,
mon chien mériterait-il le nom que je lui ai
donné depuis mon retour, et qui signific
tant de choses dans son unique syllabe ?
) Autrefois, pendant toute sa, petite enfance,
Je Vappelais Pataud, un nom sans prétention
que je Jui avais choisi A cause de sa grice un
peu lourde ct de sa grosse téte; mais je e
connais micux en individus aujourd’hui, et
quand je me suis retrouvée, ici, ot (qu'au hout
de _quelques jours jai fait le compte des
amis qui me restaient, qui pensaient encore
a moi eb qui me le prouvaient.. en tout et
pour tout, il y en avait un, un scul, et ¢'était
lui t.. De la son nom. ..

LE SAMEDI

Pour en finir avee mon mobilier, je Yai
complété par six prie-Dieu trouvés d'un
bloe, qui ont des colonnes torses en chénc
noir et des coussins en velours cramoisi &
glands d’or, ou les genoux ont marqué leur
trace. Je m’abime devant ces deux petits
ronds, cherchant Phistoire et les pensées de
ceux qui les ont faits; mais je nesens qu'une
affreuse odeur de poussiére, d’ol sortent des
papillons qui volent d’un air effaré, encore
lourds de leur interminable gourmandise !. .

Un de ces prie-Dieu, rendu & sa destina-
tion premiere, est placé & I'éeart, et des au-
tres, ma foi, jai df faire tout ce qui me
manquait : des chaises basses, des chaunffeu-
ses, (es réveuses.. qui ne se distinguent
d’ailleurs entre elles que par les noms que je
leur donne, mais qui me procurent l'illusion
que je pourrais asseoir douze personned i la
fois.. si clles venaient.

Ma pauvre Benoite perd son latin & ticher
de me distraire. Quand elle me voit au der-
nier point de la mélancolic, clle emploic son
grand moyen, ct elle me dit tout bas en
guignant la porte pour se préserver des sur-
prises:

—Veux-tu faire des crépes, ma Colette ?

Mais je me lasse vite d'arroser le feu avece
la pite et mes doigts avee le beurre, ct jo
m’assieds sur I'dtre pendant qu’clle veprend
ma place.

Parfois aussi elle essaye de me mettre
entre les mains son tricot, une chausse inter-
minable dont je compte les mailles sans me
déranger ; mais je n’aime pas plus & travail-
ler qu’a eunisiner, et la bonne vicille en vient
& recommencer ses contes de nourrice pour
me faire rire. “I1 y avait une fois un roi et
unc reine. .” Mais, pour Dieu ! oli done sont-
ils, ce roi et eette reine; ct puisquils n’a-
vaient pas d’enfants, que ne m'ont-ils pas
adoptéepour fille?.......... ... ... ...

G e e s D A R A S I

7 mars.

Un métier dont je réve, c'est celui des
servantes d’aunberge du village! Toujours
voir du monde ! toujours reinuer! toujours
parler ! Le broc en main et le rire aux levres
du matin au soir! voild une vie qui vaut ln
peine de vivre !, .. Seulement, w'engagerait-
on la-bas ? C'est ce que je ne sais pas.

En attendant, la tristesse m’amollit. Jen
viens & des concessions, & des compromis ;
je me surprends a sacrifier quelque chose
sur la couleur de mon idéal, ce type siferme
jusqu'ici dans mon esprit, et il m'est arvivé
de réver d’une téte blonde avee de gros yeux
Lleus, un air bon enfant, unc barbe nais-
sante et une petite taille courte, pour peu
qu'elle trouvit moyen de me tirer d'ici !

{isolement rend faible, et je commence
& comprendre les gens & qui on fait renier
leurs convictions les plus établies par la tor-
turc. .. La mienne parait légere au premier
dire! Mais, & la longue!... A la Jongue, en
vérité, je erois qu'elle me ferait passer par
Panneau d’une bague si je pensais lui échap-
per de cette fagon! A
8 mars.

Comme je n’étais pas bien ce matin, mon
amie la laitidre est venue prendre de mes
nouvelles tout & Pheurc jusque dans ma
chamnbre.

Naturellement an bout d'un instant, nous
étions de vicilles amies, ¢t comme je riais en
écoutant ses exclamations,

—I1 est sy, m'a-t-elle dit d’un air pensif,
que pour une jeuncsse, la vie n'est point gaic
par ici, et on concoit que vous cherchicz &

_changer quelquefois. ..

Elle a réfléchi encore un peu, puis, tout
naivement, elle n'’a demandé si je ne pensais
pas que le meilleur moyen serait encore de

me marier ¢t de m'en aller, et si ma tante
ne s’occupait pas d’y pourvoir ?

J’ai répondu non, sans rire et, au moment
olt clle passait la porte, je I'ai entendue qui
marmottait entre ses dents:

—1I1 y aurait la mére Lancien, peut-étre,
pour un bon conseil.

Je n’ai pas songé sur Pheure i la question-
ner, mais il me tarde d'étre & demain et de
me faire dive qui est cette meére Lancien, nux
conscils d'or, qui me tirerait peut-&tre de
peine, il fallait en croire ma laitiere. ...

9 mars.

Il me semble quon vient d’enlever une
des tuiles de mon toit, et que, par cetie fente,
Je vois le ciel pour la premicre fois; et je
peux ddja sortir mon bras jusqu’au coude,
tant la révélation de mon amie m’a wis Pes-
poir au cceur !

Demain jaurai I'nvis de la meére Lancien,

ot jy’ perdrat mon nom, et si Poracle de cet-
te sibylle ne me sauve pas, c'est que mon cas
est désespéré, et il ne me restera qu’a me lais-
ser aller au courant, les mains croisées sur
les yeux et en disant : Amen !
_ Comment la réputation d'une telle feinme
nétait-clle pas arrivée jusqu’ici ? je ne me
Pexplique qu'en voyant ee que les hiboux ct
les chouettes de nos ruines peuvent savoir
des affaires du pigeonnier voisin.

Cependant cette vénération qui U'entoure
aurait dt cscalader méme notre roidillon,
tant elle est bruyante; et il faut entendre
ma laitiere expliquer. Quand elle m'en par-
lait tout-a Pheure, on eiit dit un lévite tirant
le voile de Vautel devant une foule atten-
tive ct, en Vécoutant, je me surprenais & me
lever pour faire In révérence chaque fois que
SON nom revenait, comine nous saluions au-
trefois pendant les vépres nu Glorie Patri,
quand toutes nos tétes s'inclinaient & la fois
comme des épis sous le méme souflle.

Et ce n’était point que j’cusse envie derire,
pourtant ! De coudrier ou de ctdre, jadore-
rai toujours la baguette magique qui se ten-
dra versmoi, et je vénere déja le bonnet rond
de mon conseil,

Mort, ariage, naissance, cebbe femme
prend part & tout dans le village !, .. Est-ce
elle qui bénit les époux et qui glisse dans
chaque bereean Ja destinée des marmots, je
suis tentée de le croire, et si j’¢tais née d
Erlange, 1irais me plaindre a elle du lob que
Jai recu!

A moiti¢ médeein avee cela, et ln plus
rule eoncurrence de docteur de la ville, elle
recolle, gucrit et réconforte avee unc adresse
de fée. Pieds déboutds, entailles en chair
vive, fievres malignes, elie réduit tout, et com-
me ses emplatres sentent bon le suif, que ses
liqueurs embaument la menthe et le thym, ct
fque ses ordonnances se donnent en patois
frane, toutes choses qu'on connait bicn, on y
a confiance ¢t on les prend.

Pas exclusive, d’ailleurs, elle accucille
tous les patients, et plus d’un lui vient du
poutlailler ou de Iéeurie.

Elle sait Ia pate & employer pour faire
pondre une poule sur I'heure, les fourrages
(ui engraissent et ceux (ui nuisent, et nul
donte que, si nous nous fussions adressées &
elle en teinps voulu, nos vaches n’cussent
janais connu Phumiliation de se voir tarir.

Enfin, ce qui la complite et ce qui me
touche plus directement, c'est que son habi-
leté ne sarréte pas aux choses mat<rielles,
et quil nest point d’affaire, si dpineuse
qu’elle puisse sembler, qu'elle ne parvienne
& arranger. Comme le beau Percinet des
contes de fées, qui démmélait dix tonncaux de
pluimes de colibri en trois coups de haguctte,
clle trouve le reméde aux peines avee In
méme promptitude, ct les plus récalcitrants,
ceux qui ne vont la trouver qu'en désespérés
et de guerre lasse, 3'en reviennent ravis.



