
LE SAMEDI

On arriva ainsi jusqu'aux derniers jours d'octobre. Alors on
rentra à Paris.

Le 25 déceibre, jour de Noil, la marquise de Coulange donna le
jour à une petite lille.

Elle était toute mignonne, délicate, même.un peu chétive. Mais
elle paraissait avoir bonne envie de vivre.

L a jeune mère déclaura qu'elle ne vou lit pas le nourrice, qu'elle
tenait absolument à élever elle-même son enfant.

On essaya de lui faire des observations.
-Puis je nourrir ma fille, oui ou nlon ? demanda-t-elle au vieux

praticien amiené par Ernest ( Gendron,
Le meédecin répondit: oui.
-En ce cas, tout ce que vous pourriez me dire encore est inutile.
On lui laissa son enfant, un peu contre le gré du marquis, (lui

redoutait pour elle (le trop grandes fatigues.
M. de Couýange avait voulu profiter de la circonstance pour ten-

ter un rapprochement entre la fille et la imère ; mais il avait com-
plètemlierit echoiUé.

Madaie de Perny n'osa point se présenter à l'hôtel, la marquise
ayant déclaré nettement qu'elle ne la recevrait pas.

Le marquis, qui i'avait aucune raison Id'en vouloir à sa belle-mère,
lui fai.siait d'assez fr.quentes visites, et c'est par lui qupe madame <le
Perny savait à peu près tout ce qui se passait à l'hôtel dle Coulange.

Etait-ce par calcul ? Sosthène avait loué pour sa muru un appar-
tement rue de loscou, c'esit-à-dire à l'autre extrémiuité de Paris. Il
était censé y demeurer avec elle ; mais il avait conservé son petit
appartement <le la rue Richepanse. Ceci indiquait qu'il ne songeait
pas encore à changer son existence et à se créer une position indé-
pendante, comme le lui avait conseillé son beau-frère, en lui faisant
gracieusement don (le deux cent mille francs.

Tous les (utre ou cinq jours, Sostlhne venait voir le marquis.
Il tenait à conserver un pied dans la place. Il ne parlait jamais de
sa smeur et il évitait avec le plus grand soin de se trouver sur son
passage. En revanche, il entretenait longuemient le marquis des
<témuarches qu'ils ne faisait point, en vue de se procurer une occu-
pation en rapport avec ses goûts et ses aptitudes.

Il semblait naturel que madame de Perny fût la marraine (le sa
petite. fille ou 8osthène son parraie.

On en parla à la marquise.
Elle répondit froidement qu'elle préférerait qlue sa fille ne fût

jamais baptisée.
Le marquis ne savait plus que penser. Où il avait cru d'abord

à un caprice de sa femnime, à un de ces froi;semnents dont l'impres-
sion s'etface avec le temps, il voyait apparaître une véritable répul-
sion, une sorte de haine. Mais ne voulant point sortir de la ligne
de conduite qu'il s'était tracée, sans donner toutefois raison à la
marquise, il résolut de nouveau de toujours respecter ses senti-
ments, si bizarres qu'ils fussent.

Le comte de Laugeon, son cousin, et la comtesse de Laugeon fu-
rent les parrain et marraine de la petite fille.

On lui donna les prénoms de Maxinilienne-Clarlotte.
Nous n'avons pas besoin de (lire que la jecun mère adorait son

enfant. Il lui semblait qu'elle n'aurait jamais assez de tendresse à
lui donner et que son coeur n'était pas assez grand pour contenir
tout son amour.

Devant le petit ange endormi, elle restait des heures entières à
le contempler. Quelles étaient alors ses pensées ? Nous ne saurions
le dire. Mais il se mêlait certainement beaucoup d'amertume dans
son extaxe.

Certes, cette tendresse passionnée de la mère pour son enfant
était bien naturelle ; pourtant on la trouvait exagèrée ; et quand
on voyait (l'une part l'alhection de la marquise pour sa tille, de
l'autre son indifférence pour son fils, on ne pouvait s'empêcher de
convenir (lue cette mère avait d'étranges sentiments et cela con-
duisait à faire <le snguli&res rélloxions.

Alieux (lue personne, M. de Coulange était à même (le faire ces
remarques. Il comparait, méditait ; et quand il essayait (le s'expli-
quer ces deux sentiments contraires, il s'égarait complètement;
néanmoins il trouvait que le coeur (le Mathilde était en contradic-
tion flagrante avec lui-même.

En voyant que ce ceur insondable voulait donner toute à l'une
et rien à l'autre, le marquis en arriva à éprouver un assez vif sen-
tinent (le jalousie. Oui, il devint jaloux de cette tendresse mater-
nelle que la jeune mère réservait exclusivement à sa fille et refu-
sait à son fils avec opiniâtreté. C'était un tort considérable fait à
ce dernier, et, à se-s yeux, la plus grande des injustices. Il sentit
qu'une réparation était due plus que jamais au déshérité, et il lui
donna aussi presque exclusivement toute sa tendresse. Et cela se
lit naturellement, sans qu'il le voulût. A son insu, et pour la pre-
mière lois, il y eut entre lui et la marquise une opposition de sen-
timent.
MNous ne voulons pas dire que le marquis n'aimra pas sa fille;
mais il l'abandonna complètement à sa mère pour n'avoir qu'à s'oc-
cuper de son fils. D'un coté comme de l'autre il y eut exagération

de tendresse. Ce que la petite fille recevait de la mère, le petit
garçon le recevait du père. On aurait dit que le marquis comptait
les caresses données par Mathilde à l'un des enfants pour ne pr.s
faire tort à l'autre d'un baiser. Et cela sans qu'il y ait un nuage
ou une plainte du mari ou de la femme. Du reste les époux étaient
aussi unis que par le passé, et leur affection restait la même. Un
amour comme celui qu'ils éprouvaient résiste à tout.

Disons, cependant, que toute entière à ses joies maternelles et
complètement absorbée dans les soins qu'elle donnait à sa fille, la
marquise se s'apercevait point de cette préférence déjà marquée
que M. de Coulange avait pour le petit Eugène.

Plus tard elle fera cette découverte, car elle n'a pas versé toutes
ses larmes.

De nouvelles et cruelles découvertes lui sont réservées.
Pendant les mois de janvier, février et mars, il y eut de nom-

breuses réceptions à l'hôtel de Coulange. A l'occasion de la nais-
sance de sa fille, le narquis voulut donner plusieurs fêtes ; elles
furent splendides. La fortune de M. de Coulange lui permettait de
faire magnifiquement les choses. Il eut la satisfaction de voir
réunie chaque fois l'élite de la société parisienne : les plus grands
noms lu faubourg Saint Germain, les sommités politiques, les hom-
mes illustres de la littérature, de l'armée.

Madame <le Perny et son fils ne parurent à aucune <le ces récep-
tionq, n'assistèrent à aucune de ces fêtes.

Plusieurs personnes, parmi celles qui avaient d'anciennes rela-
tions d'amitié avec la famille le Coulange, s'en étonnèrent.

Interrogé à ce sujet, le marquis fut assez embarrassé. Cepen-
dant il répondit:

-Entre Madame de Perny, son fils et la marquise, il y a rup-
ture. La chose est arrivée il y a quelques mois, lorsque nous étions
encore à Coulange. A quel propos ? Je l'ignore. Mais je suis per-
suadé que les torts ne sont pas du côté (le la marquise. Le temps
fait oublier bien des choses. J'espère pouvoir bientôt rétablir la
bonne harmonie dans la famille.

De son côté, à ceux qui se permirent de la questionner, la mar-
quise répondit:

-- Ma mère voulait être la maîtresse chez moi ; j'ai cru devoir
lui faire quelques observations ; alors elle s'est trouvée humiliée.
Elle est partie, mon frère l'a suivie. Je n'ai rien fait pour les rete-
nir ; du reste il était impossible que nous puissions nous entendre.

-Oh ! ce n'est qu'une petite querelle; un de ces jours vous vous
rencontrerez, vous vous embrasserez et la paix sera faite.

-Jamnais ! dit la marquise.
Ce mot "jamais " et aussi le ton dont il fut prononcé causèrent

aux curieux un nouvel étonnement.
Il y en eut qui devinèrent qu'il y avait dans le coeur de madame

de Coulange une plaie cachée. Dès lors on commençait à se de-
mander

-Quel est le secret de la marquise ?

VI

Dès le premier jour de son entrée à l'hospice, Gabrielle Liénard
inspira aux administrateurs, aux médecins, aux élèves, à tout le
personnel de l'établissement un très-vif intérêt.

La triste position de cette malheureuse jeune femne qui sortait
à peine de l'adolescence, ne pouvait manquer de faire naître la
coimpassion.

En voyant son pur profil, ses traits délicats son nez finement
modelé, son front superbe et ses grands yeux noirs pareils à ceux
d'une Mauresque, on pouvait se (lire qu'elle était divinement jolie
un an auparavant, quand elle était en pleine santé.

Quelque jours après, on apprit à la Salpétrière ce qui était con-
nu (le la douloureuse histoire de la nouvelle pensionnaire. Alors
la pitié de tous devint plus profonde et elle fut l'objet d'une plus
grande sympathie encore.

Dans nos hospices et hôpitaux, les malades sont, tous également
bien soignés, car tous ont part au dévouement de nos savants doc-
teurs, aux soins intelligents des employés attachés à leur service.
Toutefois, il n'est pas défendu, aux uns comme aux autres, d'avoir
certaines préférences parmi les mnalades. C'est une question le
sentiment. On ne peut pas empêcher cela. Du reste, là aussi bien
que partout ailleurs, il y a des malheureux plus intéressants les
uns que les autres.

Gaijrielle devint la pensionnaire favorite de l'établissement.
D'ailleurs, par sa douceur et sa docilité, elle méritait l'affection et
la vive sollicitude dont elle était entourée.

(A suivre.)

Les enfants sont soulag4m Imm4diatement dans les cas de denti4ion i : de,
dysenterie, verts, onliques, toux eb rhume, manque de sommeil, t le
Menthol Soothing Syrup qui vend partout, 25 cts la bouteille.


