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-LE SUIVANT, S'IL VOUS PLAIT.
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Pendant cette petite expédition, il se produi-
sit, entre Flaubert et moi, un incident-le seul
de tout notre voyage-qui fut pénible : nous res.
tâmies quarante-huit heures sans nous parler.

Ce fut à la fois sinistre et comique, car Flau-
bert, en cette circonstance, obéit à une de ces
impulsions irrésistibles, qui, parfois, le domi-
naient. Du reste, dans le désert, on est suscep-
tible ; j'en fournirai la preuve. Nous étions p1r-
tis de Oôséir avec trois outres d'eau,- d'eau exé-
cable,-qui devaient subvenir à nos besoins pen-
dant la route ; les trois outres étaient imprudem-
nient chargées du même côté sur le même cha-
meau ; de l'autre côté, une partie de notre bagage
faisait contrepoids.

Le désert est habité par une quantité prodi-
gieus.e de rats qui se nourrissent d'animaux morts,
et qui sont troglodytes. Ils creusent des galeries
sourterraines où il se réfugient. Ce chameau qui
portait notre provision d'eau mit le pied sur une
de ces galeries, la croûte de terre s'eflondra sous
son poids; le malheureux animal se brisa la
jambe, tomba, et, en tombant, écrasa les trois
outres. Ceci se passait le soir de notre départ;
nous avions trois jours de route à faire avant
d'arriver au Nil, et deux jours et demi avant de
toucher Bir-Anber, le seul puits potable que
nous puissions rencontrer.

Nous avions reconnu, en venant, que Bir-el-
1-Hammnamat (le puits des Pigeons) était tari, et
que Bir ès-Led (le puits de l'Obstacle) était obli-
téré par un éboulement de rochers. C'était le
jeudi 23 mai, vers huit heures du soir ; en admet-
tant qu'aucun accident ne nous arrivât, nous ne
pouvions être à Bir-Amber que le dimanche 26,
dans la journée; donc un minium de soixante-dix
heures sans boire.- Bath ! nous rencontrerons
une caravane, et nous lui achèterons de l'eau.-
Nous croisâmes trois caravanes et ne pûmes
obtenir une gargoulette pour quelque prix que ce
fût. La journée du vendredi ne fut pas trop dure;
j'avais brisé une pierre à fusil, j'en avais distri-
bué les fragments à Flaubert et à nos hommes.
Placé sous la langue, ça entretient le jeu des
glandes salivaires et ça neutralise un peu la soif.
La nuit fut chaude et lourde ; le vent du sud
soufilait, ce vent maudit que les Arabes d'Egypte
appelent khaimsin (cinquante, Pentecôte), parce
qu'il règne régulièrement pendant cinquante jours
après la Pâque des Coptes, et dont le vrai- nom
est simoun (les poissons). A quatre heures du
matin, le samedi, nous étions debout, énervés et
mal reposés. En riant, je dis à Flaubert :

-Au matin de son exécution, Damiens disait:
la journée sera rude ! "
Nous montâmes sur nos dromadaires. Pour me

protéger contre la chaleur, qui était formidable,
je m'étais enveloppé le visage d'une épaisse con-
tich (mouchoir en grosse cotonnade rouge rayée
de soie jaune), j'avais la bouche sèche, les lèvres
farineuses ; la vermine de mion dromadaire m'a-
vait envahi et mie dévorait. Dans notre petite
caravane, nul ne parlait, ni Flaubert, ni moi, ni
notre drogman, ni nos chameliers, qui balottaient
sur leurs chameaux.

Tout à coup, vers huit heures du matin, pen-
dant que nous passions dans un défilé, - une
fournaise,-formée par deux rochers en granit
rose, couverts d'inscriptions. Flaubert me dit :

-Te rappelles-tu les glaces au citron que l'on
mange chez Tortoni

Je fis un signe <le tête allirmatif. Il reprit:
-La glace au citron est chose supérieure

avoue que tu ne serais pas fâché d'avaler une glace
au citron.

Assez durement, je répondis: " Oui. " Au bout
de cinq minutes:

-Ah ! les glaces au citron! Tout autour du
verre, il y a une buée blanche...

-Je dis :
-Si nous changions de conversation
Il riposta:
-Ça vaudrait mieux ; mais la glace au citron

est digne d'être celébrée: on remplit la cuiller,
ça fait comme un petit dôme; on l'écrase douce-
ment entre la langue et le palais : ça fond lente-
nient, fraîchement, délicieusement ; ça descend
dans l'esophage, qui n'en est pas fâché, et ça
tombe dans l'estomac, qui crève de rire, tant il
est content. Entre nous, ça manque de glace au
citron, dans le désert de Oôséir 1 "

Je connaissais Gustave ; je savais que risn ne le
pouvait arrêter lorsqu'il était la proie d'une de

LE DON DE SECONDE VUE

Aydire /¢mpeigine, o, un r/icni.-Vous allez trouver
deux cochers, justement à gauche d'ici. Prenez la pre-
mière voiture, parce que le cheval -le l'autre est mort
hier.

ces obsessions morbides, et je ne répondis plus,
dans l'espoir que mon silence le fera'it taire. De
plus belle, il recommença, et, voyant que je ne
disais rien, il se mit à crier

-Glace au citron !
Je n'y tins plus; une pensée terrible me secoua.

Je tue dis : " Je vais le tuer ! " J[e poussai mon
dromadaire jusqu'à le toucher ; je lui pris le bras :

-Où veux-tu te tenir, en arrière ou en avant?
J'arrêtai mon dromadaire, et quand notre petite

troupe fut à deux cents pas en avant de moi, je
repris nia marche L soir, je laissais Flaubert au
milieu de nos hommes, et j'allais préparer mon lit
de sable à plus de deux cents mètres du campe-
ment. A trois heures du matin, le dimanche, nous
partions, toujours aussi éloignés l'un de l'autre,
et sans avoir échangé un mot.

Vers trois heures, les dromadaires allongèrent
le pas et donnèrent des signes d'agitation; l'eau
n'était pas loin. A trois heures et demie, nous
étions à Bir-Amber et nous avions bu. Flaubert
me prit dans ses bras et me dit :

-Je te remercie de ne m'avoir pas cassé la
tête d'un coup de fusil ; à ta place, je n'aurais
pas résisté.

Le lendemain matin, nous avions retrouvé
mieux que les glaces au citron de Tortoni, nous
avions retrouvé l'eau du Nil, qui vaut les vins les
plus exquis, surtout lorsque l'on sort d'un désert
où l'on se crève ses outres.
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CURIOSITÉ DU LANGAGE

Nous avons dans la langue française,-dit Vol
taire-un certain nombre de mots composés dont
le simple n'existe plus, ou qui dérivé des langues
antérieures n'a jamais passé dans la nôtre.

Ce sont comme des enfants qui ont perdu leurs
pères. Nous avons les composés architecte, archi-
trave soubassement, et nous n'avons ni tecte, ni
trave, ni bassement. Nous disons ineffable, intré-
pide, inépuisable, et nous ne disons pas ejable,
trépide, puisable ; nous avons impotent et non
potent. Il y a des impudents, des insolents, .t
point de pudents ni de solents. Nous avons des
nonchalants (paresseux) et n'avons point d'autres
chalands que ceux qui achètent.

HISTOIRE DU COSTUME

Il périt plus de -[00,000 hommes aux croisades,
-dit Saint-Foix,-mais nous en rapportâmes (les
modes, entre autres celle de se vêtir de longs ha-
bits. Dans les XIIe, XIIIe, X[Ve et XV siècles,
on portait une soutane qui descendait jusqu'aux
pieds. Il n'y a d'ailleurs pas plus de deux cents
ans que la soutane a été réservée aux seuls ecclé-
tiastiques. Avant cette époque, tous les gens
dits de robe, les professeurs et les médecins
étaient en soutane, même chez eux. Les nobles
imaginèrent qu'en faisant faire une longue queue
à la soutane, ils auraient le prétexte d'avoir un
homme pour la porter et que l'avilissement de
cet homme donnerait un relief et un air de dis-
tinction au maître.


