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Alors roidissant sa colonté, elle releva la tête, fit

quelques pas dans la chambre et commenca lentement
Se déshabiller. Un à un, avec une lenteur automa-

t'que elle enleva ses vêtements noirs, puis, avec la
1neme lenteur, mais accompagnée de quelque chose de
plus solennel dans les gestes, de plus désespéré dans
expression de la physionomie, elle revêtit la robe

blanche, noua autour de la taille ce fichu de linon, et
Posa, sur sa belle chevelure ondulée, le bonnet aux
plia amples dont les dentelles vinrent accompagner
ion beau visage. Prenant ensuite un bouquet de fleurs
doranger, ello l'agrafa à son corsage, le respira avec
une joie mélancolique, puis elle effleura ses paupières
de Ses doigts tremblants. A ce moment, peut-être, di-
Sait-elle adieu au dernier, au plus pur de ses rêves.

Jeanne était prête. Quand elle regarda dans la glace,
elle sourit, d'un sourire navrant, puis elle quitta sa
Chambre et traversant les deux pièces qui la sépa-
raient du salon, elle y entra. L citoyenne Fouquier-
Tinville, et ses enfants, s'y trouvaient et semblaient
l'attendre. La femme de l'Accusateur public se leva
et alla vers elle, les enfants l'embrassèrent.

Alors seulement Marcus s'approcha.
Une violente émotion l'agitait. Des flammes jaillis-

asint de ses grands yeux noirs.
-Enfin ! dit-il,
-Suis-je donc en retard ? demanda Jeanne.
-Non ! non ! mais vous comprenez mon impatience.
-Je sais, dit Jeanne, je sais.

se fait tard, reprit Marcus ; venez, si nous tar-
d'ns davantage, nous pourrions courir le risque de ne

Ps trouver l'ofdicier municipal.
Je vous suis, répondit Jeanne.

d e se tourna vers son ancienne maîtresse, et lui
avec une dignité dont celle-ci parut surprise :
Adieu, Madame, les événements suivent une mar-

eun si rapide que nous ne nous reverrons sans doute
poinais. Vous avez été bonne pour moi, et je prierai
Pour vous...

IMais Jeanne, ton mari reste le secrétaire de Fou-
94ier. Au lieu d'être mon officieuse, tu deviendras

n amie, et je t'avoue que j'aimerai mieux cela ; je
croi pas me tromper en affirmant que jamais tu

été faite pour servir. En veux-tu la raison ? Tu
as trop parfaite pour ton état.

J'ai rempli mon devoir, voilà tout, répondit la
jeune fille, encore une fois, adieu.
'Jeanne, dit Marcus, il manque quelque chose àute parure.

ýQuoi donc ? demanda la jeune fille ; les bijoux
vous m'avez envoyés... Je les réserve pour plustard.

tNon, Jeanne, pas seulement cela, mais une cein-
re tricolore sous laquelle pas une parure ne semble

aujourd'hui.
bEn effet, dit la citoyenne Fouquier ; mais cet ou-
l est facile à réparer...

et le dénoua le large ruban qui lui ceignait la taille,
voulu l'attacher à celle de Jeanne. Celle-ci se recu-
avec une sorte d'effroi.

sNon ! non I fit.elle en avançant les mains comme
ale eût eu peur que le contact de ce ruban l'eft souil-

soYez tranquille, ce soir, il y aura du rouge sur
aobe... Venez, Marcus.

jeune homme tenta de saisir la main de sa fian-
nais avec une sorte de hâte farouche, la jeune

te leprécéda dans le couloir descendit l'escalier, et
rouva dans la rue.
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-Ne prenez-vous point mon bras ?
-Plus tard, répondit Jeanne Raimbat
-Plus tard ! plus tard ! répéta Marc

agitée, et m'apprendrez-vous aussi quan
merez, Jeanne ?

La jeune fille fixa sur lui un regard cla
-Ceci n'est point dans nos conventio

elle. Nous avons tous deux fait un ma
mon compte, je l'exécute ponctuelleme
vous avez acheté nia main au prix de la v
Civray et de sa famille ; je vous suis
municipal chargé d'unir les époux ; vou
vantage ? Non. Avez-vous espéré plus
mais dans ce cas vous auriez eu tort.

Une crispation passa sur le visage de
pendant il reprit avec douceur.

-Oui, j'ai tort de vous demander, ai
que je dois seulement m'efforcer de conq
je serai votre mari, je vous forcerai bieî

Un soupir fut l'unique réponse de Jea
dit-elle.

Ils arrivaient à l'hôtel de ville.

Des tribuns, dans les clubs. travaillaient le
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L'officier municipal adressa de brèves
Marcus et à Jeanne ; tous deux y répon
rent sur un registre, et le Jacobin, pous
de rire, avança les deux mains comme
geste de les bénir.

-Venez, dit Jeanne à Marcus, j'étouf
Cette fois, soit lassitude, soit parce qu

nait qu'elle serait inévitablement séparée
foule, elle prit son bras.

-Où allons-nous ? lui demanda-t-il.
Elle répondit :
-Aux Tuileries.
Il faisait une admirable journée d'ét

brillante. Les arbres avaient encore tout
les, l'eau murmurait dans les bassins.
jouaient aux places même où l'on ava
échfaudages destinés à des fêtes pat
fêtes que présidait Robespierre avec une
gueilleuse.

-Enfin, lui dit Marcus, vous voilà ma
-Votre femme ! répéta Jeanne d'une
-Rien ne saurait plus nous séparer.

Rien que la mort.., répondit Jeanne
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-La mort 1 pourquoi l'évoquer à cette heure
pourquoi prononcer ce nom maudit ? La mort pour
vous, si jeune, si pure, si belle!

-La princesse de Lamballe était plus belle que moi,
les vierges de Verdun aussi pures et aussi jeunes.

-Taisez-vous par pitié, Jeanne.
-Il n'y a plus de pitié, Marcus, vous le savez bien...
Elle ajouta d'une voix plus âpre
-Combien de malheureux seront guillotinés ce soir
-Laissez les mourants, les morts, les condamnée,

d Jeanne vous me dites ces choses comme ai vous me
reprochiez les accusations, les jugements et les exécu-
tions qui se succèdent... Tenez, je puis bien vous le
dire maintenant, vous ne me trahirez pas, et peut-être

demanda-t-il, me détesterez-vous moins quand je vous aurai avoué
id. ce que je pense.., A l'heure où commença la Révolu.
us d'une voix tion, je n'aurais jamais cru qu'elle pût aller si loin.
Svous m'ai- Je voulais la République, et je la regardais à travers

celles d'Athènes et de Sparte. On ne songe pas à ré-
?r pandre le sang quand on a vingt ans. La pauvreté me
ns, répondit- faisait peur, je n'acceptais le travail qu'à la condition
rchié, et pour de le voir rémunérer d'une façon brillante. Né dans
nt. Marcus, une situation modeste, je sentais en moi des ambi-
ie d'enri de tions sans mesure. L'envie de posséder, ou plutôt le
chez l'officier brutal désir de jouir tout de suite d'une situation en-
s dois-je da- viable me jeta dans la Révolution. Je m'imaginai d'a-
?Je l'igunore, bord, qu'en anéantissant certains privilèges,, elle ou-

vrirait à tous des carrières brillantes. Quand je coin-
Marcus, ce- pris qu'elle renversait les lois, la religion, qu'elle cou-

vrait le pays, j'éprouvai un mouvement d'effroi. Ce
ijourd'hui, ce n'était point là ce que demandait mon ambition ;mais
uérir. Quand à côté de moi, derrière moi étaient mes amis, mes en-
n à m'aimer. vieux ; je n'avais plus le droit ni le pouvoir de recu-
nne. Allons, ler. Toute défection pourrait être punie de mort, Il

fallait aller en avant toujours, sous peine de devenir
suspect, et de monter à son tour sur l'échafaud dressé
en permanence.

o -On peut toujours se repentir, répondit Jeanne.
diretj -Je ne me repens pas fit Marcus, parce que je

Ifus sincère. Je crus à un idéal de république, et quand
'- ' ~ je vis qu'elle roulait dans le sang, il était trop tard.

i. le devais o.u consentir à devenir victime ou me jeter
S plus avant dans la Révolution. J'ai des ambitions et

des appétits. Je me sentais une soif ardente de plai-
s irs, et j'acceptai les fonctions que je remplis, ces
fonctions qui vous font horreur, et qui cepenidant.
m'ont permis de sauver ceux que vous aimez. Je les
ai sauvés, ils sont partis, maintenant... J'ai trahi pour
vous des devoirs qui, jusqu'à cette heure, nie parais-
saient sacrés. Si mon crime était conu, car c'est un
crime de favoriser le salut des suspects, je monterais
sur l'échafaud dont vous avez préservé le ci-devant
comte Henri..-. Vous pouvez bien me l'avouer, main-

etenant. pour lue vous vous soyez dévouée de la sorte
à cette famille, il faut que vous ayez songé...

-A devenir la femme du comte Henri ? Oui. Mar-
r s us, il fut question de mariage etre nous, et c'est

s mames.- moi qui refusai le comte.
-Alors, vous ne l'aimiez pas

Lquestions à -Je l'aimais de toute mon âme.
dvirent, signèo -Et vous m'apprenez cela, à moi

un éclat -Vous m'interrogez, je réponds.
s'il faisait le - Qu'importe qu'avez-vous besoin de me répéter

qu en me donnant votre main vous avez conclu u
eé. marché!
'elle compre -Marcous demanda Jeanne en fixant ses grands
de lui par la yeux sor le secrétaire de Fouquier, j'ai pour jamais,

pour jamais, entendez-vous, renoncé aux espérances
de ce monde. Ne vous plaignez point que je ne vous
aie point voué un sentiment que vous ne vous êtes
point attaché à faire naître. Si vous aviez voulu exci-

é,chaude et ter en moi cet enthousiasme qu'inspirent aux grands
ea leurs feuil- coeurs les actions généreuses, vous m'eussiez dit, le
Des enfants jour o je vous suppliai de sauver ma famille adop

it dressé les tive Je ne vends pas une grâce, je l'accorde i et je
riotiques, ces vous le jure, Marcus, je vous aurais voué dans le fond
solennité or- de mon âme un sentiment si granîd et si complet que

jamais vous n'auriez eu le droit d'être jaloux.
femme. -Vous demandez trop à un honme subjugué par
voix étrange. votre beauté, Jeanne et qui sait si, au fond de votre

âie, vous n'auriez point raillé cette générosité que
vous exaltez maintenant Oubliez que mes opinions


