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Depuis, ma chérie, je n'ai pas revu cet homme et je n'en ai plus en-a
tendu parler. Cela m'a donné beaucoup à penser et bien des idées me eontf
venues ; enfin, je suis arrivée à me ccnvaincre,-je dois te dire 'ela pour f
que tu ne te laisses pas entraîner par ton imagination, pour que tu ne te1
livres pas à des pensées toublantes, à des rêves chimériques,-je suis arrivée
à me convaincre qu'on avait eu interêb à se débarrasser de toi, que tu C
étais une enfant abandonnée.1

Emilienne, qui depuis un instant tenait sa tête baissée, laissa échapper1
un sanglot.

Marguerite lui prit la main et, d'une voix caressante
-Sois forte, mon enfant, dit elle ; tu n'es encore qu'au seuil de la vie,

prépare ton âme à toutes les épreuves.
-Abandonnée ! prononça la jeune fille d'un ton douloureux.i
-Mais, moi, je t'ai aimée!
-Oh ! oui, et c'est vous qui êtes ma mère, ma vraie mère1
Emilienne se leva et embrassa tendrement sa mère adoptive.
Il y eut un ssez long silence.1
-Tu ne te rappelles pas celle qui, dans la pensée de M. l'abbé Ancelin(

et la mienne, devait être ta petite soeur, reprit Marguerite ; tu étais tropi
jeune pour te souvenir. Hélas! deux jours seulement vous avez joué en-
semble, deux seules nuits dans les bras l'une de l'autre, vous avez dormi
dans le même berceau11

Le lendemain du jour où tu me fus confiée, je dus sortir pour rendrei
une pièce de dentelle que j'avais réparée ; je partis avec toi sur mon bras,i
laissant Louise un peu indisposée, endormie dans son petit lit.

Je ne fus pas absiente plus d'une heure. A mon retour, je ne trouvais
plus Louise, ma chère petite Louise1

-Oh! fit Emilienne.
-Mon mari, profitant de mon absçnce, s'était introduit dans la mai-

son..., il m'avait enlevé mon enfant1
-C'est olieux ! s'exclama la jeune fille.
-Et je ne l'ai plus revue ! dit Marguerite avec des larmes dans la voix;

on fit des recherches pour la retrouver, elles ont été vaines. Où donc mon
mari avait il pu la cacher ? J'ai quelque raison de croire qu'elle vit toujours;
mais qu'est elle devenue ? Que fait-elle ? Est elle heureuse ou malheureuse ?
Sait-elle qu'elle a une mère qui n'a pas éti, un instant sans penser à elle?1

Louise est de ton âge, Emilienne ; comme toi, elle est arrivée à cette
époque de la vie où les jeunes filles sont menacées de toutes sortes de dan-
gers ; à cet âge où elles ont le plus besoin d'être dirigées par une mère, de
recevoir de bons enseignements, d'être misei en garde contre les embûches
qui peuvent les atteindre à chaque pas.

Une de mes grandes douleurs a été de penser que ma pauvre Louise
n'aurait pas de bons exemples sous lei yeux ; qu'abandonnée à elle-même,
elle se trouverait sans défense contre les excitations maleaines, livrée aux
suggestions du vice.

Mon Dieu, qu'a t on fait de l'âme de mon enfant ?
Marguerite resta de nouveau silencieuse, en proie à une violente émo-

tion.
-Emilienne, reprit-elle, les hasards sont grands dans la vie ; et puis

il y a la Providence divine ; quelque chose me dit que vous vous rencontre-
rez un jour, toi et Louise. Si elle ne m'avait pas été enlevée, vous auriez
été élevées ensemble, vous seriez aujourd'hui comme les deux coeurs et égale-
ment dignes l'une de l'autre, car ma tendresse, mon amour maternel aurait
en même temps formé vos deux coeurs, élevé vos deux âmes

Emilienne, le jour où tu rencontreras Louise, n'importe ce qu'elle siera,
tends-lui une main amie, une main de soeur ; ai elle a besoin d'être conseillée,
conseille la ; soutenue, soutien. la ; ai elle souffre, ai elle est ma'heureuse,
tu la consoleras ; tu penseras qu'elle a été violemment séparée de sa mère et
tu l'aimeras.

-Je l'aime déjà, maman.
-Merci, ma chérie, c'est bien. Va, si jeune que tu sois, j'ai confiance

en ta sagesse et en ton grand coeur.
Emilienne, je te fais la soeur ainée de Louise ; ai elle a quelque chose à

se faire pardonner, en mon nom, tu pardonneras ! Tu lui diras que j'ai pensé
à elle à mes derniers moments, tu lui diras qu'en même temps que toi je l'ai
bénie !

Marguerite pleurait à chaudes larmeq, et, la tète appuyée contre le lit,
Emilienne sanglotait.

Ap èsï cette crise d'une grande douleur ai longtemps contenue, la malade
continua :

-Je n'avais plus ma fille ; j'ai reporté sur toi toute ma tendresse, je
je t'ai aimée pour deux. Sans toi, ma chérie, j'aurais été si complètement
malheureuse que j'aurais pris la vie en dégoût ; tu m'as donné la force de
vivre.

Je t'ai bien aimée, va, plus encore peut être que je ne te laissais voir
tout ce qu'il y avait de bon dans mon coeur je l'ai fait passer dans le tien,
et avec quel soin, quelle sollicitude, j'ai fait pénétrer dans ta jeune âme l'en-
thousiasme pour tout ce qui est beau, noble et grand, et y ai fait sie déve.
lopper le germe de toutes les vertus.

-Ma mère, uma bonne mère!
-A h ! je puis te le dire, mon enfant, tu m'as bien récompensée en me

sidérais comme un dépôt que je devais te conserver. Cependant, mon en-
fant, je me suis vue forcée de toucher à ta ptite fortune; il ne te reste plies
aujourd'hui que quinze mille francs - ils sont entre les mains de M. le Dr
Delteil, qui continuera à t'en servir la petite rente.

C'est peu, quinze mille francs ; néanmoins, c'est une dot que bpaucoup
de jeunes fille-s n'ont pas, surtout parmi les ouvrières comme nous. Et puis,
ma chérie, on ne sait pas ce qui peut arriver ; avec cette somme, il te serait
possible de parer à certaines éventualités de la vie.

Pendant quelques instants, Marguerite, dont la voix B'était affaiblie,
s'arrêta pour prendre un repos, car elle n'avait pas tout dit.

Elle avait sorti de dessous la couverture une des mains blanches et
décharnées que la jeune fille tenait dans les siennes et sur laquelle, de temps
à autre, elle mettait un baiser.

Enfin, la ma'ade reprit :
-Je dois tout te dire, ne te rien cacher, ma chère fille : l'homme Espa-

gnol m'avait aussi remis, en même temps que les vingt mille francs, des pa-
piers enferméf. dans une enveloppe cachetée, laquelle ne devait être ouverte
que lorsque tu aurais atteint ta majorité, et cela d'apTèg l'ordre d'une per-
sonne, dont il fallait respecter la volonté.

Comme tu le voit?, mon enfant, autour de toi tout cat mystère
Que contenaient ulp, ces mystérieux papiers 1 Que devaient-ils te révé-

ler î Je n'en sais rien. Afin qu'ils soient plus en sûreté que chez moi, je les
avais confiés à M. le Dr Villarceau, qui s'est bien gardé d'en prendre con-
naissance. Il était incapable de violer un sceau ou de toucher aux papiers
avant l'époque iediquée.

Eh bien, Emilienne, ces papiers, évidemment précieux pour toi, ont été
volés à M. Villarceau, ils sont perdus.

On a fait tout ce qui était possible pour les retrouver, et rien. Il en a
été d'eux comme de ma pauvre Louise!

Avant qu'ils me fussent remis, deux personnes en avaient pris connais-
sance : M. Fournier, qui fut douze ans maire de Salvignac, et M. l'abbé
Ancelin, qui était alors curé de la paroisse. Hélas ! M. Fournier est mort,
et, parti pour l'Afrique centrale comme missionnaire, M. l'abbé Ancelin a
disparu ; peut-être lui aussi est-il mort.

Ainki, aujourd'hui, nul ne peut dire ce que contenaient les papiers. Y
avait il là le secret de ta naissance ? Etaient ils destinés à te faire connaître
tes parents, ta famille?1 M. Villarceau le croyait, je veux bien le croire
aussi. Mais j'en reviens toujours à mon idée : pourquoi l'Espagnol n'est il
pas revenu?1 Pourquoi n'a-t-on jamais demandé de tçs nouvelles, cherché à
savoir ai tu vivais; 1 Enfin, on S'est si peu occupé, ai peu inquiété de toi que
tu m'es restée comme une pauvre abandonnée

Il faut bien admettre que l'on avait intérêt non pas seulement à t'éloi-
gner, mais à te faire disparaître, à te p-rdre. Il y a souvent dans les fa-
milles des nécessités cruelles, des choses douloureuses et terribles à cacher1

Il y a là, dans l'armoire, une boite fermée à clef ; cette clef est dans le
tiroir du meuble ; tu ouvriras la boite et tu y trouveras le petit vêtement
complet que tu avais le jour où je te pris dans les bras de l'Espagnol ; tout
y est, depuis le bonnet de soie orné de fine dentelle de Malines jusqu'aux
petits souliers ; puis cette médaille d'argent que tu as longtemps portée à
ton cou tt qui repréEertte la sainte Vierge.

J'ai précieusement, religieusement conservé ce' objets, en me disant
qu'un jour, peut-être, ils te sieraient utiles ; que, dans tous les cas, tu aurais
en eux un souvenir.

La beauté de ce vêteme-nt d'enfant, la finesse du linge, les vivgb mille
f rancs qui m'ont été remis, et plus encore ta distinction native indiqueraient
que tu Es d'une riche famille.

-Oh ! fit la jeune fille.
Et un sourire triste courut sur ses lèvres.
-Mais je te connais, poursuivit Marguerite, tu ne laisseras pas enva-

hir ton esprit par des idées de grandeur, tu ne t'abandonneras pas à des
rêves ambitieux qui égareraient, troubleraient ta raison. Si tue. repous-
Fée par ta famille, tu as trop de dignité et de noble firté dans l'âme pour
lui jamais rien demander.

Si tu es orpheline de père et de mère, comme il y a lieu de le suppoer,
tu ne dois aucune reconnaissan2ce aux autres membres de ta famille, que tu
ne connais pas et qui, vraisemblablement, ne peu sent plus à toi.

Emilienne, j'ai fait de toi une ouvrière, une habile ouvrière ; on ap-
précie ton talent, tu es aimée, esitimée, l'ouvrage ne te manquera jamais, tu
travailleras .... Va, ce qu'il y a de plus sûr au monde et peut être de meil-
leur, c'est le travail.

Le travail ne craint pas les jours froids de l'hiver, il ne laisse pas ap-
procher la misère, et il est le gardien de l'honnêteté.

Moi partie, tu ne seras pas seule ici : Mme Martinet, cette ancienne
amie que le hasard m'a fait retrouver, viendra habiter a,ec toi ; elle soi-
gnera le ménage, préparera tes repas, enfin me remplacera auprès de toi.
Elle ne te sera pas une lourde charge, puisqu'elle a, comme tu le sais, une
petite rente de six cents f rancs. Elie te tiendra compagnie, elle traccompa
gnera lorsque tu sortiras ; elle te rendra de' services, et toi, mon enfant,
tu l'aideras à vivre.

Marguerite se tut. Les efforts qu'elle avait dû faire pour parler ai long-
itemps avaient épuisé sies forces.


