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POESIE

LES SOUVENIRRN
Sonnet

Lorsque nous vieillissons. tout lointain souvenir
Nous est fidele encore, en dépit des années ;

Les fleurs de notre avril en vain se sont fandes,
Leurs images en nous ne se peuvent ternir.

Mais au contraire. hélas ! voulons-nous retenir
De nos impressions lex plus récemment nées,
Elles s'effacent vite et meurent, condamnées.
Moins anciennes dans 'ime, i plus tot v tinir.

Comme un prompt échanson qui, sans prendre haleine,
Parse devant la coupe et la tient toujours pleine,
Le temps passe et remplit la mémoire & plein bord.

Le souvenir nouveau. c'est la derniére goutte
Qui sous le moindre heurt s'en échappe dabord.
Tandis que la premicére aun fond demeure toute.

StULLy-Prupioyme.

LES

GIBOULEES DE LA VIE

PAR

Mme CLAIRE DE CHANDENEUX.

PREMIERE PARTIE

XTIt

Thérese rentra & I'hotel de Thieblemont dans un état d'agi-
tation intérieure qu'elle ne savait ni calmer ni définir.

Cette fievre—c’était une fievre—l'inondait d'une chaleur in-
connie, et, tout i coup, la secouait de frissons étranges.

Etranges, mais si doux!....

An matin, elle se réveilla brisée et souriante, se demandant
avec bonne foi d'olt lui venait une telle impressionnabilité. et
rejetant sur les nerfs—cette téte de Turc des femmes—Ia ver-
salité de ses sensations.

Les petites soirées intimes de T'hotel de Sandry revétirent,
i partir de cette soirée, un attrait que Thérése ne leur avait
pas soupconné.

Ce salon jaune, aux austéres portraits de famille, ou de
vieilles gens devisaient de longues heures avec monotonie, cet
intérieur suranné ou elle avait tant révé A vide pour tromper
Fennui, tout cet ensembe vieillot semblait sanimer et vivre,
maintenant que Camille Landey 1'éclairait d'un rayon jeune et
charmant.

Avec lui entraient Uesprit et la gaieté, c'est-d~dire cet esprit
moderne et cette gaieté du jour que toute I'amabilité des habi-
tués de la douairiere était impuissante & suppléer.

Quand il ne venait pas, Pengourdissement chronique repre-
nait sexs droits. Chaque membre de la petite société retrouvait
wes idées ordinaires et se souvenait de ses infirmités.

Madame de Sandry déclarait que son peintre lui était indis-
pensable et la rajeunissait de dix ans.

Les visages cxpressifs ont des révélations bien indiserétes.
Celui de Thérese reflétait lattente avec fidélité, le bonheur
avee rayonnement, et se voilait d'indicible mélancolie lors-
quun incident retenait loin de ses nouveaux amis celui qui
leur apportait la meilleure distraction.

("était chose rare, du reste, que d'attendre en vain artiste.
Bien vite il apprit a4 aimer cette maison ou, sous les traits
d'une belle et noble femme, qui lui avait mis Uinspiration ra-
dieuse au ceeur, 'amour vrai lui était apparu.

Si cet amour n'avait pas été foudroyant, du moins avait-il
6été prompt 4 naitre, trés rapide & se développer. Bien peu de
jours aprés leur rencontre, Camille aimait trés ardemment sa
helle Espérance.

Il savourait cette passion idéale comme la plus douce ré-
compense de sa jeunesse laboricuse, comme le plus générenx
mobile de xes efforts a venir.

Thérese le savait-elle? Lui avait-il dit tout cela? Non,
certes, elle ne aurait pas souffert, Elle avait une fierté om-
brageuse au moins autant qu'un cceur aimant.

Elle se laissait bercer dans I'atmosphére attendrie qu'il en-
tretenait autour d'elle, sans permettre qu'un mot imprudent
éclairdt d'un jour trop vif cette sensation exquise et voilée.

Et puis, ¢'était si bon, méme pour l'imagination plus réaliste
du jeune homme, de s'aimer ainsi avec un joli mystére et un
charme pénétrant.

On ne se voyait qu'en public, on ne se parlait guére quavec
le regard et le sourire, (Métait un adorable roman, tout frais.
tout idéal, le roman de la jeunesse et de Phonnétet.

M. de Thiéblemont navait point engagé M. Landey i se
présenter chez lui.

M. Landey quoique surpris et peiné de cette exclusion tacite,
avait trop de fierté pour réclamer contre elle.

Diailleurs, on s’aimait si bien quand méme ;

Madame Albine suivait d'un regard charmé Pentente silen-
cieuse des deux jeunes gens, et d'un regard attentif la tristesse
lente & gudrir du bel Horace.

Mais entin, la guérison s'annongait & quelques lointains symp-
tomes.

La créole avait maneuvré de fagon 3 obtenir ce double ré-
sultat. Elle avait rapproché Camille de Thérése et prouvé jus-
qu'a I'évidence A M. de Pernissan que ses trente-cing ans dé-
confits n'avaient aucune chance de plaire A madame de Thié-
blemont.

Rien n'était done plus motivé que la satisfaction qu'elle re-
cueillait de ses caleuls,

De Camille et de Thérése, il vy avait plus a s'inquiéter
maintenant. Ce n'était certes pas la jolie jeune femme, tout
enivrée de son réve. qui génait sex projets personnels.

De M. de Pernissan, elle prenait encore quelque sonci.

Le

chagrin de ce mari capricieux, de cet ami inconstant, avait eu
une persistance peu ordinaire.

11 fallait que ce qu'on avait pu prendre pour un accés de ga-
lanterie oisive efit été un entrainement plus sérieux. En ce
cas, la lenteur et la prudence étaient nécessaires pour rentrer
en possession de ce serviteur précieux,

Habitude ou tendresse—qui pouvait sonder ce cceur de
créole 7—madame Albine n’entendait pas renoncer & un ser-
vage qu'elle avait mis plusieurs années A mener a point.

M. de Pernissan tait sa chose. Par M. de Perniesan,
Sidonie  &tait sa victime., Cela ne devait pas varier. 11
efit &té plaisant qu'un caprice lui enlevit de telles proprié-
téx!. ... Kt quand elle rongeait que si Camille ne s'était pas
trouvé 1, tout A point, pour étre jeté par elle au travers de la
vie de Thérése, elle était exposée 3 I'abandon le plus ridicule,
une colére folle la prenait.

Mais tout allait bien. maintenant, et la mélancolie du bel
Horace ne pouvait résister longtemps A lirritant spectacle de
ce bonheur fleuri, de ce bonheur de vingt ans que Thérese et
Camille, forts de leur pureté, ne savaient pas dissimuler.

Nidonie, elle aussi, vovait cet imprudent bonheur et le pre-
nait en commisération affectueuse, comme oun s'ément pour
une Heur fragile quun coup de vent suttit & briser.

Du reste, ses relations amicales avec Thérése avaient changé
de caractére depuis le jour des contidences ébauchées.

Sidonie avait senti qu'on ne la comprenait pas, qu'on l'aide-
rait moins encore.  Tout en aimant Thérése, elle avait donc
renoncé A en tirer le moindre secours, & en faire Tobjet de la
moindre diversion.

Iille ne pouvait méme se défendre de lui en vouloir un peun
pour avoir rejeté si vertueusement l'occasion qui s'était offerte
de détruire une intluence maudite.

Pauvre Sidonie !, ... Il fallait qu'elle et beaucoup souftert
pour en arriver i espérer reconquérir le cceur de son mari en le
soumettant d'abord au plus ou moins bon vouloir d'une amie.

Ces étranges compromis avec le sens moral ne peuvent
naitre que dans les dmes uleérées, pleines de larmes, non chré-
tiennes surtout,

Sidonie avait beaucoup pleuré.

Elle ne revint jamais sur ce qu'elle avait laissé entrevoir :
seulement, des deux cotés, on sentait que le ceeur y était
moins.

La fin de 'été s'écoula ainsi.

M. de Thiéblemont, que les séductions du club désert rete-
naient de moins en moins hors de chez lui, y rencontraient
toujours accueil aimable et doux de sa femme.

(‘e n'était point calcul chez Thérése. Elle était touchée de
la bonté courtoise, de la grice empressée de son mari, et le lui
laissait voir.

Elle n'avait point changé; ¢était toujours la méme ouver-
ture de regard, la méme candeur de maniéres. Mais quelque
chose de recueilli. de vaguement heureux donnait 4 son sou-
rire une plus pénétrante expression.

Elle n'avait point changé, et pourtant M. de Thiéblemont la
considérait avec surprise, parfois méme avec terreur.

Ce mari de soixante ans qui, sans illusions, avait épous¢ une
pensionnaire pour s'éviter d'en étre le mentor, avait I'expé-
rience du ceeur féminin.

Ce qui tlottait parfois, insaisissable et tendre, dans le regard
de Théreése, lui causait un certain trouble.

§'il n’avait redouté pour sa jeune femme, dont la douce piété
le rassurait, ni le scepticisme ¢légant de madame de Sandry,
ni la vertu douteuse de madame Albine, ni la philosophie aven-
turée de madame de Pernissan, il ne voyait pas avec le méme
optimisme la sympathie qu'elle inspirait au peintre de I' Espé-
rance.

Quon admirit sa femme, il le trouvait trés 1égitime ; qu'on
l'aimét. ... & distance, il le supportait, a la rigueur. Mais il
n'entendait pas que le repos de Thérése et le sien propre en
fussent troublés plus que de raison.

Sa philosophie, quelque grande qu'elle fat, n'allait pas jus-
qu'a accepter cette décevante conséquence d'un mariage dis-
proportionné.

I1 trouva bon de forger des prétextes pour éloigner les soirées
de I'hotel de Sandry. Ce n'était point facile, tant il s'était
montré longtemps le commensal assidu.

Un vendredi, pourtant, il alla & 'Opéra. Le vendredi sui-
vant, il avait la migraine, La semaine qui vint ensuite se
passa en excursions dans la banlieue, en visites aux musées, en
fatigues si positives que, vraiment, il eiit té cruel & Thérese
d’'exiger de son mari autre chose qu'une courte apparition chez
la douairiere.

Et cette apparition pouvait encore compter pour un acte de
grande complaisance.

Is vinrent de bonne heure, les premiers, et se retirérent bien
avant le thé, su moment méme ou Camille Landey, anxieux
et mécontent, s'échappait d'un diner officiel au ministére des
Beaux-Arts, pour courir chez madame de Sandry.

Il y avait juste trois semaines qu'il n'avait pas vu Thérése.

Elle était 13, enfin ! ce n’était donc qu'un mauvais réve!. ...
I1 allait retrouver ses joies perdues.

Non pas. Le cauchemar continuait : le baron emmenait sa
femme.

Les deux jeunes gens ne purent échanger quun regard,
poéme de passion muette chez le peintre, plainte résignée chez
Thérése.

Ce soir-1a, pour la premiére fois, madame de Thiéblemont,
en remontant en voiture, eut une parole amére pour le vieil-
lard silencieux qui placait inexorablement sa sénilité entre elle
et son soleil.

Le baron ne releva pas cette parole, mais il resta profondé-
ment songeur.  Le mal était-il déjd assez grand pour que sa
douce et passive Thérése puisit de Idpreté contre lui dans le
coin de sou caeur, ol il espérait s'étre fait une affectueuse place?

L'oreiller de confiance conjugale, ou il faisait si bon de dor-
mir, allait-il done lui étre brusquement retiré ? Allait-il falloir,
comme le premier mari venu, étudier, soupgonner. craindre ?

Kt Thérése, accotée dans 'angle de se voiture, ne le récon-
fortait pas. Klle songeait & Camille.

La persistance du baron A éloigner sa femme des vendredis
de la douairiére avait jeté Camille dans un état de rage indes-
criptible.  Avec I'illogisme de la passion, il se révoltait contre
une mesure odieuse dont le motif lui semblait effroyablement
Blessant. pour sa chere idole.

Eh quoi'! c¢e vieux mari blasé, usé, ridicule, osait encore
étre jaloux d'une enfant si pure qu'elle n'avait pas encore aban-
donné le bout de ses doigts mignons au plus fervent de ses
admirateurs!

Eh quoi! cet homme se permettait d'insulter par des pré-
cautions injurieuses cette vertueuse Thérese dont les 1évres
n'avaient jamais articulé 'aveun que ser yeux, moins discrets,
laissaient échapper?

(C'était atroce.

Il vint & Camille la tentation de prendre Thérése dans ses
bras et de l'emporter si loin, et de la cacher si bien, que ce
vieillard morose ne piit jamais la lui reprendre.

Il lui vint le désir impérieux de briser cette chaine irritante.
de crier brutalement an baron : « De quel droit vos soixante
ans s'acharnent-ils & attrister cette rayonnante jeunesse ? ™

Il lui vint surtout des coléres insensées en songeant que
notre civilisation n‘admet pas ces enlévements sauvages, et
que nos lois arment les maris, fussent-ils centenaires, du droit
de répondre aux indiscrets ¢ Passez. ... passez. ... ma femme
est & moi.”

Chaque jour qui s'écoulait sans lui apporter le bonheur révé,
le bonheur d'entrevoir Thérése, ajoutait & son supplice.

Il travailla d'abord, avec une tiévreuse ardeur, pour oublier
les heures. Kn quelques jours il brossa un tableau remarquable
qu'un Russe vit et paya fort cher.

En tout autre temps le jeune homme eiit été ravi de cette
aubaine monnayée, une des formes les plus flatteuses, pour le
commerce surtout. de I'encouragement artistique.

Ce jour-14, il requt la liasse de billets de banque avee une
sorte de dépit.  Liargent!. ... pourquoi donc aimait-on si fort
Fargent, puisqu'il était impuissant 4 procurer le seul plaisic
qu'il envidt ?

Une semaine s'écoula encore.  Son pinceau n'avait plus de
finesse, sa couleur plus de charme: Pingpiration essouffiée
faisait défaut.

11 ne travailla plus.

Le vendredi suivant, le troisieme. il vit madame de T'hieble-
mont chez madame de Sandry, et ne put lui jeter qu'un re-
gard. Comme elle était palel. ... Comme on sentait Veffort
douloureux dans le sourire qu'elle appela sur ses lévres en sa-
Inant la douairiére !

Avoir attendu trois semaines, et puis ne recueillir qu'un coup
d'aeil triste, un parfumn vague, une vision déjd lointaine. était-
ce possible ?

Le hasard avait placé M. de Pernissan dans 'ombre d'une
jardiniére, prés de la porte que Thérése et (‘amille franchis-
saient en sens inverse. Il saisit au passage ce double éclair si
doux et si bralant.

Il en blémit de jalousie. Tl lui sembla que jamais regard de
femme n'avait illuminé son ceeur de semblables rayons.

M. de Pernissan ne respira que lorsque la vision charmante
et attristée eut disparu entre les fleurs du vestibule. Au moins,
)il ne devait plus voir Thérése, il aurait la satisfaction d’étu-
dier sur le vif le chagrin de lartiste.

On prétend que les femmes savourent, en friandes quelles
sont, ces sortes de jouissances. Eh'! les hommes en sont plus
gourmets qu'on ne le suppose.

Le bel Horace le prouva bien ce soir-la. Chaque pli qui se
creusait au front de Camille enlevait un pli & son front. L'at-
titude raide du jeune homme donnait i la sienne un redouble-
ment d'abandon.

Quand M. Landey fut contraint de parler, ce qu'il fit d’'assez
mauvaise grice. M. de Pernissan se sentit disposé A saisir bril-
lamment le dé de la conversation.

En vérité, cela lui remettait un peu de joie i 'ame d'assister
a la visible consternation de son rival. Car c'était bien un
rival, avec l'aggravante circonstance d'étre aimé, encore! La
ficre Thétése, qui avait si hautainement repoussé ses hom-
mages, daignait se pencher vers l'artiste pour recueillir le
chant d'amour qu'il soupirait.

Le bel Horace, quand il pensait cela, grincait comme un
écolier.

—Ingrat! souffla tout & coup i son oreille une voix moitié
tendre, moitié railleuse.

Et la robe trainante de madame Albine vint caresser ses
pieds avec un bruit soyeux.

Un petit frisson crispa sa bouche. Quand il e retourna fran-
chement, madame Albine avait gagné lautre extrémité du
salon.

M. de Pernissan se sentit irrité de ce mot, qui l'eiit électrisé
jadis.  Le passé a toujours tort d'étre le passé, méme lorsqu'il
fut adorable. §'il devient un lien pesant, il est bien prés d'étre
condamné.

M. de Pernissan trouva donc choquant ce retour, et témé-
raire cette allusion. Pour en punir celle qui se les était per-
mis, il n'essaya pas de la rejoindre, suivant son humble cou-
tume.

Ce tut Sidonie, bien surprise de cette invraisemblable for-
tune, qui requt pendant le reste de la soirée les effuves presque
affectueuses de ce coenr versatile.

—II faut qu'il ait été bien maltraité partout. ... et de toutes,
mon pauvre Horace ! se dit madame de Pernissan en se pré-
tant avec une joie contenue & ce regain d'amabilité conjugale.

Madame Albine, qui voyait tout, vit bien cela aussi. Elle
eut un inimitable haussement d'épaules, mélange de malice et
de pitié, auquel ne dut rien comprendre le vicaire de Saint-
Thomas d’Aquin qui jouait aux écheck avec elle.

Mais pour tout autre que le digne abbé, ce mouvement signi-
fiait clairement :

—A tout perdre, j'aime micux cela!

(La suite au prochain numéro.)

Meres ! Mores ! ! Meéres!!!

Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées par les souf-
frances’et les gémissements d'un enfant qui fait ses dents ? 8'il
en est ainsi, allez chercher tout de suite une bouteille de Sirop
Calmant de. Mme Winslow. 11 soulagera immédiatement le
pauvre petit malade—cela est certain et ne saurait faire le
moindre doute. 1l n'y a pas une mére au monde qui, ayant
usé de ce sirop, ne vous dira pas aussitdt qu'il met en ordre les
intestings, donne le repos 4 la mére, soulage l'enfant et rend
la santé.  Les effets tiennent de la magie. Il est parfaitement
inoffensif dans tous les cas et agréable & prendre. 11 est or-
donné par un des plus anciens et des meilleurs médecing du
sexe féminin aux Etats-Unis. Les instructions nécessaires pour
faire usage du sirop sont données avec chaque bouteille.

Les anciens Canadiens connaissaient l'efticacité de la Noix
Longue & son état vert, comme purgatif et laxatif, mais son
usage présentait un inconvénient, c'est qu'il était impossible
de ge procurer des noix fraiches dans toutes les saisons,  La
science a depuis découvert un extrait de cette noix qui con-
serve son efficacité pour un temps indéfini. C'est de cet ex-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de Noix
Longues de McGaLg, reconnues aujourd’hui comme un des
meilleurs purgatifs, Kn veni  hez tous ler Pharmaciens.



