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L ES s)UV ENIRS

.<Ronnutet

Lorsque nous vieillissons. tout lointain souvenir
Nous est fidèle enore, en dépit ties années :
Les fleurs cIe notre avril en vain se sont fanées,
Leurs images en nous i' tse peuvent ternir.

Mais at contraire. hélas ! voulons-nous retenir
De nos impressions les plus réceiment nées.
Elles s'effacent v ite et meurent, o
Moins anciennes dat s l'â it à plus tt v tinir.

Comme un promipt échanson qui, sans prendre lhaleine.
Passe devant l t oupe et la tient toujours pleine,
Le temps passe et remiplit lit mémoire à plein bord.

Le souvenir noiiuiveaui. c'est la dt'rnière' goutte
Q.ui sous le moindre heurt s'en échappe d'abord.
'Tandis que l itpreinere au fond dementur'e toute.

LES

GIBOULEES DE LA VIE
PAR

Mme CLAIRE DE CHANDENEUX,

PREMIÈRE PARTIE

XII

Thérèse rentra à lhîCtel dJe Thièblem<ont dans tunt état d'agi-
tation intérieure qu'elle ne savait ni calmer ni définir.

Cette fièvre-c'était une fièvre-l'inondait d'une chaleur iii-
connue, et, tout à coup, lit secouait de frissons étranges.

Etranges, mais si doux!....
At matin. elle se réveilla brisée et souriantte, se demandant

avec bonne foi d'où lui venait une telle impressionnabilité. et
rejetant sur les nerfs-cette tête ie 'Turc des femmes-la ver-
salité le ses sensations.

Les petites soirées intimes de l'hôtel le Sandry revêtirent,
à partir de cette soirée, un attrait que Thérèse ne leur avait
pas soupçonné.

Ce salon jaune, aux austères portraits le famille, où le
vieilles gens devisaient de longues heures avec monotonie, cet
intérieur suranné où elle avait tant rêvé à vide pour tromper
l'ennui, tout cet etnsemhe vieillot semblait s'animer et vivre,
maintenant que Camille Landey l'éclairait d'un rayon jeune et
charmant.

Avec lui entraient l'esprit et la gaieté, c'est-à-dire cet esprit
moderne e't 'tte gaieté du jour que toute l'amabilité des habi-
tués de la douairière était impuissante à suppléer.

Quand il ne venait pas, l'engourdissement chronique repre-
nait ses droits. Chaque membre de la petite société retrouvait
ses idées ordinair''s et se souvenait de ses infirmités.

Madame de Sandry déclarait que sonr peintre lui était indis-
pensaible et la rajeunissait île dix ais.

Les visages expressifs ont les révélations bien indiscrètes.
'eIlui Ie Thérse reflétait l'attente avec fidélité, le honheur

avec ra'yonnemîent, et se voilait d'indicible mélancolie lors-
qu'un incident retenait loin le ses nouveaux amis celui qui
leur apportait la mîeilleure distraction.

("était 'hose rare, du reste, que d'attendre en vain l'artiste.
Bien vite il apprit à aimer cette maison où, sous les traits
d'une helle et noble femme, qui lui avait mis l'inspiration ra-
dieuse ait cœur, l'amour vrai lui était apparu.

Si cet amour n'avait pas été foudroyant, du moins avait-il
été prompt à naitre, très rapide à se développer. Bien peu de
jours après leur rencontre, Camille aimait très ardemmnent sa
belle Espérance.

Il savourait cette passion idéal' comme la plus dtuce ré-
i'omiipense le sa jeunesse laborieuse, comme le plus généreux
mobile de ses efforts à venir.

Thérèse le savait-elle ? Lui avait-il tit tout cela ? Non,
certes, elle ne' laurait pas souffert. Elle avait une fierté omi-
brageuse ait moins autant qu'un cœur aimant.

Elle se laissait bercer dans l'atmosphère attendrie qu'il en-
tretenait autour d'elle, sans permettre qu'un mot imprudent
éclairât d'un jour trop vif tette sensation exquise et voilée.

Et puis, c'était si hon, même pour l'imagination plus réaliste
du jeune homme. de s'aimier ainsi avec in joli mtystère et ui
charme pénétrant.

Ont i se voyait qu'en public, on ie se parlait guère qu'avec
le regard et le sourire. C'était titi adorable roman, tout frais.
tout idéal. le umant la jt'jeunesse et det't l'honnteté.

M1. tde Th'ièblenmnt n'avait potint t'ngagé M. Landehty à se
prêsenîter cItez luii.

M. Laundey qutoiquet suirpris et peiuné dle cette e'xc'lusion tatite,
avatit trop <hi fienté ptour réclamier conître elle.

D'ailleurs, on s'aimait Si biemn quand mêmte;
Maîdamîe Alinte sutivait dl'unu regard chuarmué l'enteunte silent-

t'ieuse' dis deîux jeuines genus, e't <l'un regard attenttif la triste'sse'
lenite à guéri r tIt hecl IHoirate.

Mais tuntinm. la guérisontu s'alinonuçai t à quielqjues lotintains sympi~-
i 'nues.

La 'rt"tlt' avait nmamuvru~ié dle façoîn à obhteunir 'e douible né-
sumtat. Elle avait rapprocidihié tCamurille de Thiérèse et prouvé jus-
qîu'à l'évidenice à M. <le Pernîissan quue ses trenite-cinîq àans dé-
tontits n'avaienit aucuntue t'hance'i de plaire à umadameit dei Thié-
blenmont.

Rien n'étit dontii'< plis nmotivé quei la satisfact ionti qu'îlle re-
t'ueillait dle ses talculs.

De Camille et de 'Thérèse, il un'y avait plus à .s'iniquiéter
maintentant. ('e n'était <'entes puas la jolie jeunue femme, toîut
enivrée de son néve, qui gêunait ses projets personnels.

Die M. de Perniissani, e'lle prenait eucorne quelque sotnti. Le

chagrin de ce mari capricieux, de cet ami inconstant, avait en
une persistance peu ordinaire.

Il fallait que ce qu'on avait pu prendre pour un accès de ga-
lanterie oisive eût été in entraînement plus sérieux. En ce
cas, la lenteur et la prudence étaient nécessaires pour rentrer
en possession de ce serviteur précieux.

Habitude ou tendresse-qui pouvait sonder ce cœur de
créole ?-iadane Albine n'entendait pas renoncer à un ser-
vage qu'elle avait mis plusieurs années à mener à point.

M. de Periissan était sa chose. Par M. de Pernies'an,
Sidouie était sa victime. cela ne devait pas varier. Il
eût été plaisant qu'un caprice lui enlevât de telles proprié-
tés .... Et quand elle songeait que si Camille ne s'était pis
trouvé là, tout à point, pour être jeté par elle au travers de la
vie de Thérèse, elle était exposée à l'abandon le plus ridicule,
ilne colère folle la prenait.

Mais tout allait bien, maintenant, et la mélancolie du bel
Horace nt pouvait résister longtemps à l'irritant spectacle de
ce bonheur fleuri. de ce bonheur de vingt ans que Thérèse et
Camille. forts de leur pureté, ne savaient pas dissimuler.

Sidonie, elle aussi, voyait cet imprudent bonheur et le pre-
nait en commisération affectueuse, comme ou s'ément pour
luit' Heur fragile qu'un coup de vent sutfit à briser.

Dii reste, ses relations amicales avec Thérèse avaient changé
de caractère depuis le jour des confidences ébauchées.

Sidoinie avait senti qu'on ne la comprenait pas, qu'on l'aide-
rait moins encore. Tout en aimant Thérèse, elle avait donc
rt'nîonc'é à en) tirer le moindre secours, à en faire l'objet de la
111ildre diNversion.

Elle ne pouvait même se défendre de lui en vouloir ii peu
pour avoir re'jeté si vertueusement l'occasion qui s'était otferte
de détruire une infliueice maudite.

Pauvre Sidmni .... Il fallait qu'elle eût beaucoup sotuffert
pour en arriver à espérer reconquérir le cœur de son mari en le
soumettant d'abord ait plus ot moins bon vouloir d'une amie.

C'es étranges compromis avec le sens moral ne peuvent
naître lue dans les âmes ulcérées, pleines le larmes, non chré-
tiennes surtout.

Sidonie avait beaucoup pleuré.
Elle ne revint jamais sur ce qu'elle avait laissé entrevoir

seulement, îles deux ieûtés, on sentait que le oeur y était
mons.

La tin de l'été s'écoula ainsi.
M. de Thièblenont, que les séductions du club désert rete-

iaient (le moins en moins hors de chez lui, y rencontraient
toujours l'accueil aimable et doux de sa femme.

Ce n'était point calcul chez Thérèse. Elle était touchée de
la bonté courtoise, de la grâce empressée de son mari, et le lui
laissait voir.

Elle n'avait point changé; c'était toujours la même ouver-
titre de regard. la même candeur de manières. Mais quelque
chose île recueilli, île vaguement heureux donnait à son soit-
rire une plus pénétrante expression.

Elle n'avait point changé, et pourtant M. de Thièbleinont la
considérait avec surprise, parfois même avec terreur.

Ce mari de soixante ans qui, sans illusions, avait épousé une
pensionnaire pour s'éviter d'en être le mentor, avait l'expé-
rience du cœur féminin.

Ce qui flottait parfois, insaisissable et tendre, dans le regard
de Thérèse, lui causait un certain trouble.

S'il n'avait redouté pour sa jeune femme, dont la douce piété
le rassurait, ni le scepticisme élégant de madame de Sandry,
ni la vertu douteuse de madame Albine, ni la philosophie aven-
turée de madame de Pernissan, il ne voyait pas avec le même
optimisme la sympathie qu'elle inspirait au peintre de l'Espé-
rance.

Qu'on admirât sa femme, il le trouvait très légitime ; qu'on
l'aimât. . .. à distance, il le supportait, à la rigueur. Mais il
n'entendait pas que le repos de Thérèse et le sien propre en
fussent troublés plus que de raison.

Sa philosophie, quelque grande qu'elle fût, n'allait pas jus-
qu'à accepter cette décevante conséquence d'un mariage dis-
proportionné.

Il trouva ihon de forger des prétextes pour éloigner les soirées
de l'hôtel de Sandry. Ce n'était point facile, tant il s'était
montré longtemps le commensal assidu.

Un vendredi, pourtant, il alla à l'Opéra. Le vendredi sui-
vant, il avait la migraine. La semaine qui vint ensuite se
passa ei excursions dans la banlieue, en visites aux musées, en
fatigues si positives que, vraiment, il eût été cruel à Thérèse
d'exiger de son mari autre chose qu'une courte apparition chez
la douairière.

Et cette apparition pouvait encore compter pour un acte de
grande complaisance.

Ils vinrent de bonne heure, les premiers, et se retirèrent bien
avant le thé, ait moment même où Camille Landey, anxieux
et mécontent, s'échappait d'un diner officiel au ministère des
Beaux-Arts, pour courir chez madame de Sandry.

Il y avait juste trois semaines qu'il n'avait pas vu Thérèse.
Elle était là, enfin! ce n'était donc qu'un mauvais rêve!. .

Il allait retrouver ses joies perdues.
Non pas. Le cauchemar continuait : le baron emmenait sa

femme.
Les deux jeunes gens ne purent échanger qu'un regard,

poëme de passion muette chez le peintre, plainte résignée chez
Thérèse.

Ce soir-là, pour la première fois, madame de Thièblemont,
en remontant en voiture, eut une parole amère pour le vieil-
lard silencieux qui plaçait inexorablement sa sénilité entre elle
et Sont soleil.

Lt' baron nie releva pas ceîtte parole, niais il resta profondé-
mencit sonîgeur. Le mîal était-il tdéjà assez grand pou que sa
do<uite et passive Thérèse puisât dle l'âpreté conître lui dans le
toini dle son1 cœur. où il espérait s'être fait une affectueuse place?

L;oreill1er dle comnfiance conjugale, ciù il taisait si bon de dor-
mîir', allait-il dlon' lui être birusqluemetnt retiré '? Allait-il fidloir,
i'onnneit le premieiîr mari venu, étudier, soupçonner, traindtre ?

Et 'Thîérése, ae.rtotée dlans l'angle de se vouituîre, ne l' récon-.
foîrtait ptas. Elle songeait à Camille.

La persistance du hiaron à éloigner sa femme <les vendredis
tIc la tdouairière avait jeté Camille dans un état de' rage inîdes-
criptible. Av'ec l'ilîtogismne de la passion, il se révoltait contre
une mesure odieuse dtont le motif luii semblait etlfroyabilement
blessant potur sa t'hère idolt'.

Eh quoi ! te vittux mari blasé, tisé, riiule, osait enîcore
être jaltoux dlm' uefant si puure qu'elle n'avait pas encore abian-
donnéîîî le boutt ide se's dotigts miignotns au lus ft'rve'nt de' ses
admnirateurs!

Eh quoi! cet homme se permettait d'insulter par des pré-
tautionîs injurieuses cette vertueuse Thérèse dont les lèvres
n'avaient jamais articulé l'aveu que ses yeux, moins discrets,
laissaient échiappter ?

("était atroce.
Il vint à Camille la tentation de prendre Thérèse dans ses

bras et de l'emporter si loin, et de la cacher si bien, que ce
vieillard morose ne pût jamais la lui reprendre.

Il lui vint le désir impérieux de briser cette chaîne irritante,
de crier brutalement au baron : " De quel droit vos soixante
ans s'acharnent-ils à attrister cette rayonnante jeunesse ? "

Il lui vint surtout tIes colères insensées en songeant que
notre civilisation n'adimet pas ces enlèvements sauvages, et
que nos lois arment les maris, fussent-ils centenaires. du droit
de répondre aux indiscrets " Passez.... passez.... ma femme
est à moi.

Chaque jour qui s'écoulait sans lui apporter le bonheur rêvé,
le bonheur d'entrevoir Thérèse, ajoutait à sot supplice.

Il travailla d'abord, avec une fièvreuse ardeur, pour oublier
les heures. En quelques jours il brossa un tableau remarquable
quiun Russe vit et paya fort cher.

En tout autre temps le jeune homme eût été ravi de cette
aubaine monnavée, une des tOrmes les plus flatteuses, pour le
commerce surtout, tIe l'encouragement artistique.

C' jour-là, il reçut la liasse de billets île banque avec une
sorte de dépit. L'argent !. ... pourquoi done aimait-on si fîrt
l'argent, puisqu'il était impuissant à procurer le seul plaisir
qu'il enviât *?

Une semaine s'écoula encore. Son pinceau n'avait plus de
finesse, sa 'ouletir plus de charme; l'inspiration essouflée
faisait défaut.

Il ne travailla plus.
Le vendredi suivant, le tirtisièmiie. il vit madame (le Thièhle-

mont chez madame de Sandry, et ne put. lui jeter qu'un re-
gard. Comiiîte elle était pâle !. ... Comme on sentait l'effort
douloureux dans le sourire qu'elle appela sur ses lèvres en su-
Iuant la douairière !

Avoir attendu tris semaines, et puis ne recueillir qu'un coup
d'oil triste, un parfum vague, une vision déjà lointaine, était-
le possible'?

Le hasard avait placé M. de Pernissan dans l'ombre d'une
jardinière, près de la portt' que Thérèse et Camille franchis-
saient en sens inverse. Il saisit au passage ce double éclair si
doux et si brûlant.

Il en blemit de jalousie. Il lui sembla que jamais regard de
femme n'avait illuminé son cœur de semblables rayons.

M. de Pernissan ne respira que lorsque la vision charmante
et attristée eut disparu entre les fleurs du vestibule. Au moins,
s'il ne levait plus voir Thérèse, il aurait la satisfaction d'étu-
tier sur le vif le chagrin de l'artiste.

On prétend que les femmes savourent, en friandes qu'elles
sont, ces sortes de jouissances. Eh ! les hommes en sont plus
gourmets qu'on ne le suppose.

Le bel Horace le prouva bien ce soir-là. Chaque pli qui se
creusait au front de Camille enlevait uni pli à son front. Lat-
titude raide du jeunlie homme donnait à la sienne un redouble-
ment d'abandon.

Quand M. Landey fut contraint de parler, ce qu'il fit d'assez
mauvaise grâce. M. de Pernissan se sentit disposé à saisir bril-
laminent le lé de la conversation.

En vérité, cela lui remettait un peu de joie à l'âme d'assister
à la visible consternation le son rival. Car c'était bien un
rival, avec l'aggravante circonstance d'être aimé, encore! La
fière Théièse, qui avait si hautainement repoussé ses hom-
mages, daignait se pencher vers l'artiste pour recueillir le
chant d'amour qu'il soupirait.

Le bel Horace, quand il pensait cela, grinçait comme un
écolier.

-Ingrat! souffla tout à coup à son oreille une voix moitié
tendre, moitié railleuse.

Et la robe traînante de madame Albine vint caresser ses
pieds avec un bruit soyeux.

Un petit frisson crispa sa bouche. Quand il se retourna fran-
chement, madame Albine avait gagné l'autre extrémité du
salon.

M. de Pernissan se sentit irrité de ce mot, qui l'eût électrisé
jadis. Le passé a toujours tort d'être le passé, même lorsqu'il
fut adorable. S'il devient un lien pesant, il est bien près d'être
condamné.

M. de Pernissan trouva donc choquant ce retour, et témé-
raire cette allusion. Pour en punir celle qui se les était per-
mis, il n'essaya pas de la rejoindre, suivant son humble cou-
tume.

Ce 'ut Sidonie, bien surprise le cette invraisemblable for-
tune, qui reçut pendant le reste de la soirée les effluves presque
affectueuses de ce cœur versatile.

-Il faut qu'il ait été bien maltraité partout.... et de toutes,
mon pauvre Horace ! se dit madame de Pernissan en se prê-
tant avec une joie contenue à ce regain d'amabilité conjugale.

Madame Albine, qui voyait tout, vit bien cela aussi. Elle
eut un inimitable haussement d'épaules, mélange de malice et
de pitié, auquel ne dut rien comprendre le vicaire le Saint-
Thonas d'Aquin qui jouait aux échecs avec elle.

Mais pour tout autre que le digne abbé, ce mouvement signi-
fiait clairement :

-A tout perdre, j'aime mieux cela!

(La suite au prochain numéro.)

Mères ! Mères ! ! Mères ! ! !
Etes-vous troublées la nuit et tenues éveillées par les souf-

frances'et les gémissements d'un enfant qui fait ses dents? S'il
eni est ainsi, allez chercher tout tde suite une btouteille <le Sirop
Calmant de Alme Winslow. Il soulagera inmmîédiatement le
pîauvre petit nmahide-cela est certaint et mie sauirait faire le
moindre douite. 1l n'y a pîas une mère ait monde qui, ayant
uisé dIe ce sirop, nec vouas <lira pas aussitôt qu'il met eut ordre les
intestinîs, tdonne le rep'oss àu la mère, soulage l'enfant et rend
ha santé. Les etfets tiennencut tde la nmagie. Il est parfaitement
inoffenusif danis totus les t'as e't agréabîle à prendre. Il t'st or-
donné par umn des plhus ancis et de's mecilleurs mnédt'cins tIt
se'xe féminin aux Etats-jUnis. Les instructions ntétessaires polir
faire usage <lu sirop sont tdonniées avec chaque bouteille.

Le's manciens C'anadhic'ns conmnaissaient l'etiacité dle la Noix
Longue à son état ver'ît, coîmme puirgatif et Iaxatif, mais son
usage ptrésenitait uni inîconvî~énient, ("est qur'il était impiossible
dle si' prtîcurler deîs noîix fraîches danrs totutes les saisoîns. La
sc'ience'i a dlepuis dlécouîvert un extrait dle cette' noix quli conit-
serve soin efficacité pour unî temps indléfini. C'est <le cet ex-
trait que sont composées les Pilules Purgatives de Noix
Longues de McGÂL, reconnues aujourd'hui comme un des
meilleurs purgatifs. In v'ent 'hez tous les Pharmaciens.


