

les traces de leur passage ; mais quelle énergie dans ces traits ! quelle finesse dans toute cette physionomie ! on sent que cet homme, en quelque sorte dépouillé des liens de la chair, vit par la volonté ; et la tête, l'intelligence en lui, toujours de plus en plus forte, toujours jeune, survit à des enveloppes corporelles qui s'en vont, ou plutôt les soutient et les ressuscite.

Le service fut chanté, fut enlevé par un chœur nombreux. Inutile de dire que c'était beau. Un jour le roi Henri IV, après avoir entendu raconter une action d'héroïsme, disait : " Pends-toi, brave Crillon, tu es surpassé." Et moi je dirai : "Pends-toi, monsieur Polycarpe, tu es vaincu."

Le Saint Père chanta l'absoute. Il circula par toute l'assemblée comme un courant de solennelle majesté. La voix du pape est forte et tremblante. Quand il étendit la main pour faire le signe de la croix sur le drap mortuaire, il y avait dans le mouvement quelque chose de vaste que n'ont pas les autres évêques : le successeur de Pierre, de son geste, embrasse le monde.

Je sortis à midi et quart, content de mon avant-dîner. Je pris un omnibus à la Place de St.-Pierre qui me déposa à la Place de Venise ; de là je sautai dans un petit char urbain, qui me transporta à la Place des Thermes, à cinq minutes d'ici ; le tout pour six sous, j'avais traversé Rome dans toute sa largeur, ayant pris quarante minutes. J'aurais pu faire ce chemin à pied en une heure ; mais comme j'avais l'estomac vide, cela m'aurait fatigué. Et quoi qu'on en dise, je sais prendre soin de moi.

*Samedi, 8 février.* — Je n'ai pas oublié que ma première visite à Rome avait été pour celle qu'on honore à Ste-Marie Majeure, et que là, dans la simplicité de mon cœur, j'ai mis mes affaires sous sa protection. A la suite du succès de cette semaine, je lui devais une autre visite, celle-ci de remerciement. Après dîner, un peu fatigué, ayant été plongé tout l'avant-midi dans le dépouillement et les réponses de ma correspondance accumulée, je fis une marche du côté de cette basilique. J'en profitai pour la visiter dans tous ses détails, le livre d'explications à la main. Impossible de tout vous décrire, alors ne décrivons rien.