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point forcée de le suivre d'étape  en ¢lape, pleurmt sur
lui et sur nos cofants...Quol qw’il arrive, je suis votre
oblizée, ¢t comme la reconmuissanoe ne pdse pas, Jiral
chez vous, si jumais je quitte le Grand-Moutier,

T aubergisto remonta dans sa cariole et fovettn César
avee un acharnement qui dué fort surprendre la paisi-
ble bite. ‘ ‘ ‘

Jeinne-Marie ne put fermer les yeux, .

" 1ille ne se fit ancune illusion,  De I'heure ob elle en-
tendit formuler une accusation Gtayée par des appa-
rences qui ressemblaient & auntant de preuves worales,
clle mesura la profondenr de Fabime de misére qui s'ou-
vrait devant elle...

1} Sagizsait de traverser cet abin.e de pied ferme, le
frant hant, ¢t de ne point rowler cn se broyant les
membres.’ '

Elle sentit alors son me s'agrandir.

Liuffection qu'elle éprouvais pour Lazave changea en
quelque sorte de nature; elle comprit yu'elle, qui jus
qwi ee jour avait 6té soutenne, protégée par son wri,
devait devenir protectrice & son tour, qu'elle ne pour-
rait. plas suivre doneement le sonticr wudeste quielle
comptait traverser avee le mari de von thoix.

Elle ne demanda point & Dicw pourquoi it in chitiait
sévérement, elle qui ne se souvennit point de Pavoir
jansais eravement offensé ! Avee Ia stmplicitd des belles
imes, elle accepta son fardeau de dounleurs, demandawt
Iy grace unique de ne point se trouver trop an-dessous
de fa tiche qui lui dtait départie. ‘

11 ui fallat dire adieu 4 toutey ses joies légitimes et
permises, A toutes ses espérances de femme et de mére,
et s répéter que son pain de chaque jour serait un
Jin trempd de larmes...

Elle eut, comme le Christ, sa nuit d'agonie, et
eomme Jui elle accepta son calice. ‘

\;f
LA PRISON PREVENTIVE.

Liazare ful conduit dans une masure sombre, lézar-
dée, composde de deux pitees exiguis: I'une simplement
terrassée et meublée de deux bottes de paifie; Tunire
garnie d'un bane, d'une table, et d'wn lit de sangle,

Ce fut dans Ia logeite A la botte de paille qu’on le fit
entrer,

On lui demanda s'il ‘avait besoin de quelque chose.
11 vépondit non, sans avoir la conscience préeise de ln
question adressée. On ferma sur lui une lourde porte;
il entendit grincer des clefs ¢t .des verronx, et demeura
sans lumi«‘,-re, environnd de toutes les téncbres et du
désespoir, .

At Quand, deux jours avant celte horrible catus-
trophe, il s'¢pouvantait de la présence des huissiers ct
des-douleurs qui suivent une ruine compldte, qu'il était
IOln‘ de penser que I'espace si court de quelques heures
51,1ﬂ'u-{ut, pour Jui faire eroire que le maundque de pain et
dabri n'est pas e pire de tous les maux !

ue ne pouvait-l abandonner le Grand-Moutier & des
eréanciers avides, et s'en aller, ga femme au bras, de-
munder de I'ouvrage ches Jes métayers! Qu'dtait 1'hu-
wiliation de recevoir le salaive d'un journalier, auprés
de eelle de se trouver aceusé d’un crime, le plus lithe,
le plus misérable de tous, I'assassinat pour vol,

Il 56 demandait. comment il se faisait que toute sa

vie d’honnételé laboricuse welit pas prouvé victoricuse-

ment son innocenee. -

-Luzave n'6tuit ni un moraliste ni un philosophe; sa -
logique restait nuive comme Pavait 6té sa vie, et tout
e qui §'¢loignait de cette existence lue ’un regard

échappuit & son intelligence.

Iignorait que des hommes ont pu rester longlemps
probes ct estimés, méritant I'estime de tous, et que ces
mémes hommes se sont un jour sentis pris de la folic
du crime, que I cupidité les a saisis & la gorge, ¢t
toute wne tradition de meears irréprochables s'est
éeraulde. ‘

Liuzare aceusait I justice, la foule; ct cependant,
quand il se reportuit & Tinterrogatoire du juge d'ins-
truetion, il le trouvait dénué d'unimosité, calme, em-
preiot d'une sévérité sans eruaunté préméditde.

— Dieu me punit de n'avoir poiut appréeié mon bon-
heur | mwrmurait-il ;) je ne le remereiais pas assez d'y-
vuir une femme aimable et boune et deux petits anges
pour me carresser... Mais cette ingratitude méritait-clle
un chitiment si terrible...(Mest fini...bien fini...Jc no
me {als point illusion: ee ¢ue le juge pensait, le tribu-
nal le pensern : ce que les voisins qui me connaissent
eroyaient au fond de leur &me, les jurés qui ne we cou-
naissent point awront dans leur conseience. Clest trop
dur et trop amer pourtant ! Mourir est déjd hien terri- -
Dle, quand on a des Gtres ehéris & protéger, & défendre
3 simer; mals mowrir devant cus, déshonord, flétri;
leur laisser pour hdéritage le nom d'un condamuné &
mort...ne graver d'autre souvenir dans leor mémoire
que calle d'un adieu fait & la hiite & un homme enchainé,
ou la forme d'une wmachine & trancher les tétes, c'est
horrible, entre toutes les choses horribles du monde...
Jai beau chercher, je ne trouve rien & dire, vien pour
me jnstifier... Cliude m’a prété T'argent; mais nous
dtions sculs, fui et moi.. . Daillenrs, il en « regu d'autre,
et ¢'est pour celutli qu'il a été volé...Pierre Lendé-
veur lui-méme, le brave gargon, ne pourra qu'affirmer
fa vente...Nous devions nous retrouver sur la route...
Mais Claude marchait plus vite, sans doute...Rien!
rien ! que la cainture ot le couteau...ce contean marqué
d'un 1 et d'un V... Personne, n'aimait le vieux Claude,
rapport & son on ne le déiestait pourtant
pas...Personne, je ne connais personne qui phit le hair...
ot ils disent que ¢'est moi ! moi quiaurais baisé Ia trace
de ses pas, parce qu'il nous sauvait de la misére en em-
péchant de vendre le Grand-Moutier...Clest trop ! cest
bien trop de donleur pour un pauvre homme...Je ne
suis qu'un ignovant, un simple laboureur, sans déflance
et sans walice, et ils me retournent le eceur comme je
faisais de mes sillons...Mes sillous, je ne les arroscrai
plus de mes sucurs...la moisson fuite, I'herbe poussera
aw milicu des tiges de paille, et le chant restera en i
che...Jeanne-Marie s'en ira mendiant, les petits pendus
a son tablier...Oh! ma femme! ma chére et sainte =
femme !

Tiuzare se prit & sangloter.

(e fut lexplosion d’une douleur longtemps dévorde
ot contenue...Tl pria, eria, pleura; il se roula sur la
paille, en appelant sa femme, en nommant ses enfunts,
en évoquant les onibres véndrées de son pére et de sa
mére, conrageuy travaillenrs qui lui avaient légué pour
unigue furtune 'amour de la terre, la sobriété, le eulte
Jde 'honuenr et toutes les saintes eroyances de la famille,

Mais en ce moment terrible, le fermicr ne pria pas,
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