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Il.est 13, le Cardmal assis dans tne mche monum’entale de bois sculpts,
enfoui dans les plis de moire rouge de-sa- grande cappe, sur laquelle un petit
‘manteau d’hermine étend uneé nappe de neige.

"Les psaumes sont terminds. L’orgue emplit le grand vaissesu de pierrs du
doux mugissement d'un prolegue. : )

Alors on voit se lever d’un des bancs les plus bas un fout petit clerc. Il doit
avoir onze ans. Il a le corps gréle, les-cheveux chilains, les yeux bleus., Il &
1es joues roses, d'ordinaire du moins, car pour Vinstant ses joues roses sont
blancheés d'¢motion.

Avant deé sortir du milien.de $es camarad=s, il a-donné un coup de coude &
droite en disant : « J’ai bien peir.» Et- uﬁ/ _coup de toude & gauche en disant :
« Surtout ne:me fais pas rira. »

Qa, Cest de la l‘orfanteme, cariln'a pas envxe de rire é(u tout, le patit clere.

liales tempes, la gorge ot.I'estomag serrés, et.sés mains, croisées sous son P
camaxl sont toutes froides. :

1l se dirige.en chancelant vers la. v&ste estrade, élevée de trois marches. .
qui termine le cheeur ¢ sur laquelle-sont d'ordingire.installés.les pupitres de
la-maitrise. Mais, aujourd’hui, cette estrade est vide. 1l n’y a qu’un pupitre
trds bas et, sur ce pupitre, un livre énorme de plain-chant, avec ses notes.car-
rées, qui sont grosses comme les cases nojres d'un damier..

C'ést instrument de supplice du petit clerc ; car, dens ce livre, il va lire et
chanter tout seul les lamentations du-prophdte Jérémie.

Ls voild devant Ie colossal volume. Il tourne ses feuillets qui poufraient
presque servir de draps & son lit. Il écoute les derniérésnotes de la ritournelle
de Yorgue etil commence; aprds avoir toussé deucement pout s'éclaircir la
Vvoix. . -

C’est un petit son aigrelet, tremblotant, mais bien juste, qui sort de cette
fréle poitrife et qui murmure :
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Incipit lanienlalio Jeremiz prophelz

Sur la dernitre syliable, il y & une cadence lente et plaintive dans le made
‘mineur, gue- Yenfant a particulizrement travaillée. il I'exécute d‘une mamére
-qui le satisfait lui-méme. La voix se raffermit,

Cen'est plus 1’0151llon -qui bat s l’axla ,au bord du nid ; ; . c'est l'oiseau qm
vole. :

Sorti du pelit corps, un-lamento, de seconde en secorde plus Sonors, gramht,

s'éldve, plane.

Il vafrappet les vitraux qui-tamisentles restes du jour dans I'abside, et &
1ravers Iesquels les rayons-du soleil monrant viengent. diaprer Ies fem'lels du
gros hvre, qui-vibrent dans-les doigls.du petit clerc.

Ii:monte, il contourne les piliers ; il-monte encore, il emnht ‘les voirtes et -il
'redescend sur le chantre minuscule qu'il excite, qu'il-enivre. '

L'enfant n'est-plus & terre. Il lui-semble qu'il s'est envolé 3 {ravers le.'tgmps- .
et V’espace, qu'il est devenu-lavoix de Jérasalew pleurant son Veuvage, san- -
glotant.sur ses gloires détruites et ses. fils: disparus. ..

Et, sousles nefs immenses, debout depms six-sidcles, il s'égosille. h:irxpoa
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