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Vl est là, le Cardinal, assis dans ne a che monumentale de bois sculpté,
enfoui dans les plis de moire rouge de-sagrande cappe, sur laquelle un petit
'manteau d'hermine étend une nappe de neige.

'Les psaumes sont terminés. L'orgue emplit le grand vaisseau de pierre du
doux mugissement d'un prologue.

Alors on voit se lever "d'un des bancs les plus bas un Îout petit clerc. Il doit
avoir onze ans. Il a le corps grèle, les-cheveux chatains, les yeux bleus.. Il .å
les joues roses, d'ordinaire du moins, car pour l'instant ses joues roses sont
blahchés d'émotion.

Avant de sortir du milieu.de ses camaradis, il a- donné un coup de coude à
droite en disant : t J'ai bien peùr.> Étun'coup dé côude à gauche en disant:
- Surtout ne:me fais pas rire.

Ça, c'est de la forfanterie, car il n'a pas.envie de rire au tout, le petit clerc.
Il a les tempes, la gorge et.l'estomac serrés, et-sés mains, croisées sous son

camail, sont toutes froides.
Il se dirigeen chancelant vers la vaste estrade, élevée de trois marches,

qui termine le chour et sur laquelle soit d'ordinaire.installés.les pupitres de
la maîtrise. Mais, aujourd'hui, cette estrade est vide. Il n.y a qu'un pupitre
très bas et, sur ce pupitre, un li.vre énorme de plain.chant, avec ses notes car-
rées, qui sont-grosses commeles cases noires d'un damier..

C'est l'instrument de supplice du petit clerc ; car, dans ce livre, il va lire et
chanter tout seul les lamentations duprophète Jérémie.

Le voilé devant le colossal volume. -Il tourne ses feuillets qui pourraient
presque servir de draps à son lit. Il écoute les dernières-notes de la ritournelle
de.l'orgue etil commence, après avoir toussé dcuueinent 'pour s'éclaircir la

-voix.
C'est un petit son aigrelet, tremblotant, mais bien juste, qui sort de cette

:frêle poitriûe et qui murmure:

Incipit lanmentafio Jerenix propheli

Sur la dernfière syllable, il y a une ca4ence leatL et plaintive, dans le mode
'mineur, que·l'enfant a particulièreinent travaillée. Il l'exécute d'une manière
.qui le satisfait lui-même. La voix se raffermit.

Ce-n'est plus l'oisillon qui bat çle l'aileau bord du nid; c'est l'oiseau qui
-vole.

Sorti du petit corps, un-lamenio, de seconde en seconde plus sonore,-grandit,
s'élève, plane.

Il va-frapper les vitraux qui.tamisent"les restes du jour dans l'abside, et à
travers-lesquels les rayons du soleil mouiant viennent diapr4r les feui!lets- du
gros livre, qui-vibrent dans-les doigts dii petit clerc.

Il monte, il contourne les piliers ; il-monte encore, il eniplit-les voùtes et il
'redescend sur le chantre minuscule qu'il excite, qu'il enivre.

L'enfant 'est-plus à terre. Il lui-semble qu'il s'est envolé-à travers le.temps
et l'espace, qu'il est devenu- lavoix de Jérusalem pleurant son veuvage san-
glotaxt.sur sés glôires détruites et-ses.fils:,disparuà.

Et, sous-les.nefs-immenses, debout depuis six--siècles, il s'égosille. harmo-


