

—Vous voulez savoir ? dit-elle en baissant la voix. Eh bien, je crois que c'est depuis le Gleisker. Mais je n'en suis sûre que depuis le fameux soir où Rochetorte vous a vu sortir...

—Chut ! il est convenu que nous n'entamons pas ce sujet. D'ailleurs, il est temps que vous quittiez cette chambre humide.

—J'y ai trouvé le bonheur de ma vie.

—Et Dieu sait ce que vous comptiez y trouver, vilaine jalouse !

—Oh ! Guy, dit Jeanne en devenant très sérieuse, comme je serai jalouse !

XXVIII

L'après-midi s'avancait et l'élégant coupé stationnait toujours devant le No. 28 de la rue Delambre. Les deux hommes correctement juchés sur le siège étouffaient leurs bâillements de leurs grosses mains gantées de cuir rouge. Quant aux chevaux, le tapis d'écume qui blanchissait le pavé devant eux montrait qu'ils prenaient moins bien leur parti de la longue attente.

Dans le petit parloir au carrelage de briques, Jeanne enfin s'était levée.

—Allons ! dit-elle à Guy, fermez votre boutique, monsieur le forgeron. C'est fête aujourd'hui. Remettez vos beaux habits et allons-nous-en faire le lundi ensemble.

Elle sortit, le laissant réparer sa toilette et, comme une personne qui a son but, s'en fut droit à la loge. Remise de son émotion, la concierge pelait ses légumes entre un chat endormi et une fillette des plus éveillées.

A l'entrée de cette dame qui semblait une princesse des contes de fées, l'enfant cacha son visage rose parmi les haricots maternels. Le chat, sans qu'on eût besoin de l'en prier, céda sa place à la future comtesse qui la prit de bonne grâce.

—Eh bien, ma brave femme, dit-elle, j'espère que vous êtes plus tranquille maintenant ?

La concierge, qui n'était point une sotte, fut sur le point de répondre :

—J'allais vous en dire autant, madame.

Mais le respect la retint.

—Mon Dieu ! fit-elle, si madame m'avait donné son nom...

C'est vrai, je n'y ai pas songé. Mais je puis vous l'apprendre maintenant. Je suis... c'est-à-dire je serai bientôt madame Guy.

Et voilà comment la première personne à qui Jeanne annonça son mariage fut une pauvre tireuse de cordons de la rue Delambre.

—Eh bien, madame, répondit poliment cette dernière, je vous fais tous mes compliments. Vous avez pris un bel homme et un travailleur. En voilà un, par exemple, qui ne cause pas ! Mais généreux comme un prince ! Il regarde moins à un écu de cinq francs qu'à une parole. C'est même rapport à son air mystérieux que j'étais si tourmentée depuis quelques jours. Déjà, dans la maison, on commençait à le regarder en dessous.

—Vraiment ?

—C'est comme je vous le dis, madame. Il y a du monde si méfiant ! D'ailleurs ce monsieur a les mains trop blanches pour un ouvrier. Et puis ces caisses qu'il recevait de droite et de gauche, cet atelier où personne que madame n'a jamais mis le pied, je peux le dire à madame... Nous avons un compositeur d'imprimerie qui m'a répété plus d'une fois : "Madame Raymond, il se passe dans votre immeuble des choses qui ne sont pas claires. Le nouveau locataire a la tête d'un particulier qui fabrique des ustensiles pour faire sauter le gouvernement. Un beau jour cet homme-là se réveillera en prison ; ou bien c'est nous qui nous réveillerons dans les airs, à la hauteur du Panthéon. Ça sent la dynamite, chez vous !"

—Mon Dieu ! quelles idées effrayantes !

—Eh ! madame, dit la concierge en baissant la voix, il y en a d'autres qui les ont eues. On ne m'ôtera pas de l'imagination que la police rô-