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SOUVENIR DE LA PREMIERE COMMUNION

C'était au déclin d'un beau jour d'été. Sur le bord de la mer,
la brise rafraîchie Ou soir faisait oublier les ardeurs du jour.
Tout était calme et'presq'ie recueilli ; on eût dit que la nature
se faisait silencieuse, comme pour écouter. Les flots immobiles
réfléchissaient merveilleusement les étoiles, qui commençaient
à briller cans l'azur obscurci du firmament.

J'allais salu,'r au passage tiifvieillard, tn ami, et, peut-être,
passer outre ; ,mais il m'àrrêta du regard et du geste. Je pris
place à ses côtés, sur un rocher qui -dominait la mer immenbe.
Et. nous nous taisions, tous les deux, comme si nous avions
craint de troubler ce grand 'silence. .

C'est là que ce bon vieillard me parla pour la dernière fois'
Et il y avait dans sa voix émue,cet accent qui se retrouve parfois i
chez le poète qui va chanter son dernier chant. C'était comme
le dernier accord, comme la note mourante d'une lyre qui va se
briser

*

Tout près du dernier de ses jours,.le vieillard chantait le jour
de sa première communion

Pendant bien des années, il avait vécu loin de Dieu ; mais, en
reprenant sa place dans la maison du Seigneur, en se r'etrouvant
au mikieu de l'assemblée des fidèles,il avait éprouvé l'impression,
d'un voyageur heureux de son retour au foyer. Il n'avit jamais
eu le goût du vice. .Dans'la société des hommes qui vivent loin
de Dieu, il s'était toujours senti comme en pays étranger, et le
mal de son pays le tourmentait.

Je me rapjelle encore, me disait-il, èomme si IA souvenir
en était tout récent, le jour 'où nous entrions en retraite.- Nous
étions bien Pombreux, dans la grande paroisse. Mais tout le
mondé était frappé de notre attitude ; notre Lon curé lui-mêrne
en était tout ému. Nous semblions n'avoir plus rien de. la légè-
reté de notre âge. Nous passions dans les rues, graves, recueillis,
comme dé jeunes chrétiens .qvi connaissent le don de Dieu e,
qui compren'nent la grâce qui va les visiter !

Le prêtre qui noüs parlait est encore, après soixante ans, de-
bout devant mes yeux. Jamais je n'ai pu perdre-le souvenir de-


