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Regardez encore | Voyez combion vous étes belie, et comprenez
enfin & quel point jo vous aime !

—II vous plait do me trouver belle...fit 1a nouvelle mariée
en souriant. Tant mieux si vous avez raison, mais co que votre
indulgenco veut bien appeler ma beautd n'est pour rien dans
la tendresse que depuis si longtomps vous éprouvez pour moi.
Qu'importe & laffection d’un pére quosn fills soit Inide ou jolie ?
Vous n'aintez, mo croyant jolie. Si ie. nel'étais pas, m'aimoriez
autant.

—Non 18'écrin M. do Grandlicu. Non !pas dela mdmo fagon !
No me répétez plus quo vous étes ma fillo ! It n'y a entre vous
et moi d’nutres liens que ccux du ceeur, qui me donnent A vous,
et ceux de la loy, qui vous donnent & mnoi, car vous m’appar-
tenez ! Oui, devant Dicu et devant les hommes, vous m'appar-
tenez tout entidre.

—Je vous appartiens ! répéta Germaine, émue et presque
cofirayée de cette violence do langage, je vous appartie..s | Com-
ment?. ..

—Comme Ja femme appartsent au mari! sens restriction !

—Je comprends mal. ..

—A quoi bon comprendre? Le livre de la vie, & chacune de
ses pages, renformo d’iusondables mysteres... On ne les com.
prend pas, et pourtant la vie suit son cours... Cermaine, ma
Germaine bien-aimde, vous pour portez mon nom... vous étes
mon bien. Vous savez de quel immense et tendre respect jo
vous ai entouréde sans cesse...Co respect ne peut que grandir.
Si je vous parais 'oublier, dites-vous quo vous vous trompez.
Fermez les yeux, Germaine, et, sans défiance comme sans ter-
reur, croyez i la parole, de celui qui vous aime. ..

M. de Grandlieu, en parlant ninsi d'une voix basse et vi-
brante, avait enveloppé de ses deux bras la taille souple et
flexible de sa femme.

—Lichez-moi, mon ami, lachez-moi, jo vous en supplie!
balbutiait-elle, vous me faites peur!

Il est un mot qui, dans les grands périls, vient A la bouche
des jeunes filles comme y vient le nom de Dieu. Ce mot, c'est
un appel 4 leur mére, méme quand elles n'ont pas connu celle
dont elles invoquent Vassistance.

—DMa mére, crin Germaine; oh! ma mére.

Armand, frissonnant, s'arréta.

11 lui sembla soudain qu'entre lui et cotto enfant révoltée,
so glissait I'image péle de la comtesse de Randal.

Il avait fe- & Pagonisante lo plus sacré de tous les scrments,
il avait dit, la main étendue sur Germeine:

—8'il fuat abandonner pour elle ma part des joies de ce
monde, je 'abandonnerai, je le jure! $il faut souffrir pour
éloiguer d'elle une souffrance, s'il faut me sacrifier pour lui
éviter un sacrifice, je couffrirai et je me sacrifierni, je le jure!

Il avait juré cela! » mnintenant...

—J’ai menti & unie morte! pensa-t-il.

11 rendit la jeuia fille » la liberté en murmurant :

—Pardonnez-moi.

Ie premier mouvement de Germaine fut do se jeter en ar-
ritre et de s’enfuir, mais elle leva les yeux sur Arinand, elio
vit son visage inondé de larmes, elle comprit que la crise b..
zarre, effrayante, inexplicable pour elle, ¢tait finie et ne re-
commencerait pas ; la piti€ tendre remplaga sans transiticn la
terreur, et, prenant & son tour la main de son wmari, elle lui
demanda de sa voix la plus douce :

--Pourquoi pleurez vous, mon ami?

—Parce que je viens d'étre coupable envers vous, répondit
Armard, trés-coupable, et que sans doute vous n'allez plus
m'ain. x.

—Ne plus vous aimer ! répéta Germainc. Vous savez trop
que c’est impostible ! Tant que battra mon cceur, il sera tout
A vous.

—Bien vrai?

—Ah! vous n'en doutez pas!... Mais que g'est-il passé ¥ Je
n'ai pu comprendre. Qu'aviez-vous

—TUn instant de folie... la fidvre..,
Yheure vous-méme,

Vous l'avez vu tout &

~

—Uno fidvro nrdente. Oui. .. L'avez-vous encore {

—Beaucoup moins, je crois.

Germaino appuya le doigt sur le poignet d’Armand.

—C’est vrai, beaucoup moing, dit-clle.

—Et plus du tout quand vous m'aurez pardonné,

Lu jeuno fillo se mit & rire ot répondit :

—Je ne puis pardonner. Je ne me souviens plus.

—Merci, répliqua M. de Grandlieu, Dormez d’un bon som.
meil, Ma FILLE... ot & demain,

Il ombrassa Germaine sur le front, et, sans se rctourner, il
quitta lentement la chambre.

VI

Armand-Roger, vicomte e Grandlieu, le loyale descendant
des loyaux chevaliers qui mouraient pour le foi jurés, venait
de temr le sermont fait & Clotilde de Randal expirante,

Lo sacrifice était accompli.

Il aimait Germaine avec toute la fougue, avec toute I'éner-
gic d’un ceeur de vingt ans. Germamo lui appartenait de par
In. loi de Dieu et de par la loi des hommes ; il pouvait dire :—
Je suis maitre / Il ne le dirait pas et Germaire, dans l'avenir,
serait sa fille et rien que sa fille. -

Nos lecteurs savent maintenant pourquoi le nimbe de la
virginité rayonnait au font de la vicomtesse, ot pourquoi le
vieillard devenait un peu péle chaque fois que Iadorable
enfant, sa femme, lui faisait une caressse innocente, lui don-
nuit un chaste baiser.

Armand souffrait beaucoup, mais il sc.ffrait avec héroisme,
et personne au monde. personne et surtout Germaine, ne poun-
vait soupgonner 1a profondeur de cette vlessnre si bien dérobée
& tous les regards.

Nous voici désormais absolument en rigle avec le passé.

Rejoiguons madame de Grandlieu que nous avons laisse
cachant dans ses deus mains son visage baigné de larmes, au
moment o le vicomte s'éloignait pour aller chercher 3 la
station prochaine Andié de San-Rémo, qu'elle aimait.

A mesure que le moment du retour dovenait plus proche,
les pleurs de Germaine se séchaient ; elle avait laissé retomber
ses mains sur ses genoux ; son regard vague eb presque dgard
se fixait sur un point qu’elle ne voyait pas, comme si une
sorte de folie soudaine se ft emparde de son esprit.

C'est qu'en effet la pauvre Germaine se sentait devenir folle
3 la pensée que, dans peu d'instants, elle allait se trouver en
face du jeune homme qu'elle n'avait pas revu de puis la soirée
funeste dont nous avons raconté les incidents, .

Elle se demandait avec angoisse comment André oserait lui
adresser la parole et comment elle oserait lm1 répondre,

Laltération de leurs traits, le tremblement de leurs voix ue
trahiraient-ils pas fatalement Vécrasante émotion qui les domi-
nerait 'un et Vautre

Ne suffirait-il pas d'un coup d'wil & M. de Grandlieu pour
comprendre qu'il y avait entre eux un secret 1

Or (nous croyons lavoir, déja dit) plutot que de voir ce
secret connu ou seulement soupgonné par son mari, Germane
aurait préféré cent fois mourir.

Le vicomte et son hite devaient arriver & cingq heures,

Les trois quarts sonnerent & I'hologe du chateau.

Une lueur se fit dans le chace des iddes de la jeune femme.
~‘entrevu fatale était imminente, il fallait étre prate, il fallait
imposer le calme & son front, 11 faliaat porter un masque,— il
fallait wientir, il fallait tromy .

Germaine se leva brusque:nent et se regarda dans une
glace.

La piléur de ses joues, la rougeur de ses yeux lui causérent
une véritable épouvante,

L'innocente coupable crut lire tout le puéme de lamour
défendu sur sa figere bouleversée.

Elle gagna son appartement, rajusta les torsades et-lesnat-
tes de sa chevelure ol ses petites mains nerveuses et crispées
avaient mis le désordre, baigna ses yeux avec de l'eau fraiche,



