3908 LE MOUVEMENT CATHOLIQUE

comme au, Panthéon de Paris : malgré’ tout, il subsiste 14 des
murs bénits et sur ces murs des images saintes, encore que muti-
lées et souillées. Jo songeais & cette allégorie, lorsqu'un sonnet
de Francois Coppée, un sonnet qui date d’au moins trente ans,
m’est tomb# sous les yeux. Or, dans e quatorze vers désolés, le
poéte comparait précisément son 4me déserte de Dieu au sanec-
tuaire vide et lamentablement profané :

Je sais une chapelle horrible et diffamée
Dans laquelle autrefois un prétre s'est pendu,
Depuis ce sacrildy e effroyable, on a di

La tenir pour tonjours aux fidéles fermée,

Plus de croix sur l'autel, plus de cierge assidu,
Plus d’encensoir perdant son dme parfumée :
Sous les arceaux :léserts une funébre armée
De feuilles mortes court en essaim éperdu,

Ma conscience est cette église de scandales ;
Mes remords affolés bondissent sur Jes dalles ;
Le doute, qui faisait mon orgueil, me punit

Obstiné sans grandeur, je reste morne et sombre,
Et ne puis méme plus mettre mon ame i 'ombre
Du grand geste de Christ qui plane et qui bénit

En ce temps-1a (¢'était aux environs des premiers grands

succeés et du Passant), le podte souffrait de la solitude qui s'était
faite en lui et du doute qui hantait sa conscience ; mais son ime
était chrétienne par la sensibilité et par I'imagination, et sa prose
d’aujourd’hui proteste contre ses vers d'antan. Au surplus, ses
vers, de toutes les époques, protestent & leur maniére contre le
sounet du temple ruineux. Je me figure qu'en écrivant les cha-
pitres de la Bonne souflrance, devant son crucifix, et sous les
regards du grand saint Frangois d'Assise qui préside a son tra-
vail, le poéte a entendu plus d'une fois carillonner & son oreille
ses rimes du temps jadis : et il a pu se dire tout bas que ses rimes,
en maint endroit, rendent un son chrétien. Jamais la vue du eru-
cifix ne lui fut indifférente ; pas plus qu’a son malheureux forge-
ron, qui s'écrie en parlant i ses juges : “ Jen jure... par ce cru-
cifié ! Le divin Crucifié onvre partout ses bras dans les poemes
de M. Coppée. Le podte, méme au temps on la douleur n’avait
pas encore tenaillé sa chair, savait comme d’instinet ou se trouve
la force qui fait supporter ou surmonter la souffrance. La le¢on
du Crucifix, ¢'est la charité patiente et héroique ; et le poete le
prouve dans son récit poignant de la Veillée. Iréne a reconnu,
dans le blessé qu’elle soigne et garde, I'Allemand qui a laichement

assassiné son fiancé : elle peut se venger, en .le laissant mourir..

torturé de la soif qui le brale :

Trdne alors leva vers le vieux Christ d'ivoire
Suspendu sur le mur, A la téte dn lit,

Un sublime regard de martyre, et pilit ;

Puis, I'eil toujours fixé sur le Dien du Calvaire,
Versa le contenu du flacon dans un verre

Ft délicatement fit boire le blessé.
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