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d'édification ou de satire, sans poursuivre auoun but moral,

sans rechercher aucune foi.' Il est, vomme un de ses per-

sonnages, doué d'un regard q' ' cueille les images, les

attitudes et les gestes, et quand il a exercé sa puissance de

vision, son ambition, toute son ambition est satisfaite.

Mais, à rencontrer toujours, sur les chemins où son

observation le conduisait, tant de misères, tant de sottises,

tant de vilenies, — à voir, si universellement déçu, mais

si universellement persistant, ce rêve de bonheur qui hante

la cervelle des hommes et qui agite follement leur cœur,

le spectacle de notre médiocrité d'existence l'a assombri.

Malgré son aptitude prodigieuse à rester hors son œuvre,

une tristesse accablée s'est répandue sur ses derniers écrits,

leur communiquant le goût de cendre qui imprègne les

paroles des désenchantés. Ecoutez avec quelle amertume

navrée il dénonce, dans un de ses derniers écrits,

le mensonge de tout ce en quoi l'homme moderne place

son espoir ou ses joies.

" Les hommes qui ont parcouru d'un éclair de pensée

le cercle étroit des satisfactions possibles demeurent atter-

rés devant le néant du bonheur, la monotonie et la pau-

vreté des joies terrestres. Qu'attendraient-ils ? Rien ne les

distrait plus ; ils ont fait le tour de nos maigres plaisirs."

Et Maupassant s étonne qu'on n'éprouve pas davan-

tage la haine du visage humain toujours pareil, la haine

des paysages éternellement semblables, la haine des plai-

sirs jamais renouvelés.

" Consolez -vous, me dira-t on ; dans l'amour de la

science ou des arts."

La Science ? •' Mais, tous les vingt ans, un pauvre

chercheur qui meurt à la peine,découvre que l'air contient

un gaz inconnu, que l'on dégage une force impondérable

en frottant de la cire sur du drap, que, parmi les étoiles

ignorées, il s'en trouve une qu'on n'avait pas encore signa-

lée. Qu'importe ? Nos maladies viennent des microbes l


