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saient perdre de vue la vulgarité de sa per­
sonne.

A part certains hommes d’affaires, nul ne 
soupçonnait le volcan sur lequel il marchait 
et qui allait éclater sous ses pas. Quelques 
mots amers qui lui échappaient ou qu’il pla­
çait en vigie dans la conversation, quelques 
sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en 
singulière contradiction avec sa vie calme en 
apparence et insouciante, étaient les seuls in­
dices des orages intérieurs qu’il subissait. On 
n’y faisait pas attention : la suite en fit com­
prendre le sens.

Son dernier poème, resté inachevé, la Pro­
menade de trois morts, venait de paraître dans 
les Soirées canadiennes. Remarqué comme 
toutes ses compositions, ce poème avait pris 
ses admirateurs par surprise et révélait une 
nouvelle phase de son talent. Personne ne 
pouvait s’expliquer l'étrangeté de ce cauche­
mar poétique ; on n’en saisit que plus tard 
les analogies avec sa situation. La réalité 
était plus étrange que le r x"\

La stupeur fut universelle lorsqu’un matin 
on apprit qu’Octave Crémazie avait pris le 
chemin de l’exil : le barde canadien s’était 
tu pour toujours. Où était-il allé ? S’était- 
il réfugié aux Etats-Unis ? Allait-il traver­
ser l’Océan pour venir vivre en France ? Pen­
dant plus de dix ans, ce fut un mystère pour 
le public ; quelques intimes seulement étaient


