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—DMon ptre, pourquoi vous obstiner A repousser ainsi de votre
foyer, celle qui, il est vrai, a ét6 bien coupable, mais qui. ..

—Al ne me parlez pas d'elle ! s’éerin le magistrat haussant la
voix.

—Au contraire, ct duss?-je cette fois encourir votre blame, je le
forai, cédant A la voix de mon cceur qui me dit que 13 est la vraie,
Ia scule solution.

—Taisez-vous !

—La seule fagon de rendre & vos derniéres années un peu de cal-
me, un peu de bonheur.

—De bonheur ?

Parce que par unc exagération de volonté et de dignité pater-
nelle, vous vous privez du droit le plus sacré qui soit ici-bas,
conune 1) haut ; du droit d’¢tre miséricordieux !

—Qeorges ! cria le vieillard ébranlé par I'sccent ‘chaleureux du
Jeune docteur.

—Non, laissez-moi vous dire ma pensée tout entiére, puisque
aussi bien j’ai commencé maintenant. Ne trouvez-vous pas que
votre fille. ..

-—Elle n’a plus le droit de porter ce nom, celle qui m’a quitté,
moi, dont elle était la seule joie, I'unique souci, pour suivre le pre-
ier venu qui a tenté sa jeunesse.

—Ah ! mon pére, M. de Serlay n’était pas le premier venu. Puis,
si ma sccur, que je ne veux pas défendre ici, a commis la plus grave
des fuutes, ne croyez-vous point que la mort prématurée de son
mari, et l'isolement ol I's maintenu votre inflexible justice ne
soient nae expiation suflisante ?

Voyons, continua-t-il en changeant d’inflexion et en passant son
bras sous celui du vieillard quil'écoutait, plus ému au fond qu'’il ne
voulait le laisser paraitre. .. vous venez de me le dire vous-méme,
c’est de solitude que vous mourez. .

Votre hotel de la rue de Boulogne vous semble un tombeau, et
pourtant vous n’avez qu’a faire un signe pour mettre 13, ol régne
Penpui lugubre et dévorant, toutes les joies, tous les sourires, toutes
les tendresses.

—Que voulez-vous dire ?

—Ne me comprenez-vous pas ?

Vous le savez bien pourtant; ma sccur Marguerite & un fils;
c’est vous-méme qui m’avez communiqué la lettre ol elle vous en
informait.

C’est un enfant qui doit avoir six ou sept ans & présent.

Songez-y, un bambin rose ¢t charmant qui vous appelle grand-
pére, que vous entendez gazouiller matin et soir autour de vous,
(qui va faire de grandes promenades, sa petito main dans la vétre,
(ui vous embrasse en grimpant sur vos genoux.

Mais c’est la vie, c’est I'espérance, c’est le salut !

Voyons, mon pere, rétléchissez, avouez que j'ai raison, ne laissez
pas votre autorité, votre orgueil de pere bouder plus longtemps
contre votre cceur.,

En disant cela Georges Montbréal serrait affectueusement le
bras de son beau-pere.

M, Dubois s'arréta sur le trottoir, un léger tremblement agitait
son menton dur ; il respirait bruyamment, comme en proie & une
lutte intéricure.

Autour de lui, la rue était gaie, sonore, pleine de soleil ; des fem-
mes en claires toilettes, des groupes de marmots bavards sen al-
Inient chargés de jouets, de cerceaux et de ballons vers le jardin du
Luxembourg.

Les avbres étaient d’un vert jeune, tendre, sous le bleu charmant
du cicl ; tout semblait commenter les conseils du jeune homme et
précher, avee le sourire de la vie, la mansuétude et V'espoir.

D'un geste brusque, le magistrat écrasa quelque chose au coin de
sa puupiere plissée, une larme, sans doute ; mais réagissant quand
méme contre cet attendrissement passager, il dégagea son bras que
Georges avait saisi et dit, en le regardant un moment de ses yeux
pergants :

—C’est bien, c'est bien, nous verrors.

-—Ah ! fit joyeusement Georges, j'en étais siir.

—Ne vous pressez pas de triompher. ..

Pourtant il est vrai... Vous m’avez dit des choses. ..

Je ne vous savais pas cette éloquence !. . .

Mais, assez sur ce sujet ; parlons de vous,

—Voluntiers.

—Je ne crois pas me tromper. ..Je vous trouve un air tout par-
ticulicr, un entrain, une expansion, une jeunesse d'allures...vous
d'ordinaire plutdt sévére.

Seriez-vous par hasard ?

—Amourcux ? voulez-vous dire, mon pere, eh bien ! ¢’est possible,

—Diable ! Vous n’avez plus vingt ans, Georges ; & votre 4ge ces
attcintes-1a sont trés graves. ’

—Trés graves, en effet, mon pére, si graves que jo me proposais
de venir vous consulter tout prochainement & ceo sujet.

—Pour vous guérir ?

Cela mo parait hors de ma compétence.

LE SAMEDI

—Pas du tout, il s’agit, au contraire, de m’'aider & rendre cette
affection-1a chronique, vous me comprenez ?

—A peu prés, vous désirez vous marier ?

—Vous lavez dit. )

—En principe, je n’y vois pas d’objection. . )

Vous étes d’Age et de situation & vous établir. Si vous avez
bien choisi, je ne saurais que vous approuver en vous félicitant.

—C'est précisément pour avoir votre avis sur le choix que jai
fait que je désirais vous entretenir.

—Eh bien! alors, si nous déjeunions ensemble....

Avez-vous quelque engagement ?

—Non, moun pére.

—Done, je vous garde, vous me raconterez tout cela & table,

Le vieillard semblait maintenant transformé. Il suppuyait sur
le bras de son fils, et marchait d’'un pas alerte, la téte droite, sou-
riant ¢ et 14 aux réflexions humoristiques que les passants suggé-
raient & Georges,

Pendant le repas, celui-ci raconta tout au long T'histoire de ses
rapports avec les Delaroche, les événements qui les avaient & pla-
sieurs reprises rapprochés plus intimement.

Naturellement, il fit de Claire un portrait enthousiaste dont tous
les traits étaient dictés par son cceur. Mais M. Dubois le fit redes-
cendre du ciel poétique ot il planait pour le ramener sur un terrain
plus prosaique.

1l demanda ce quétaient les parents.

La, Georges dut faire des réserves,

Les renseignements généraux étaient satisfaisants, mais le vienx
wagistrat ne s’en contentait point, demandant des détails, des indi-
cations précises sur la moralité, I'éducation.

~—Cest bien simple, conclut Georges ; venez me voir, moa pere,
nous arrangerons un rendez-vous.

—Volontiers, fit le vieillard.

Ecrivez-moi au mowment propice, et d'ici 13, je vous le couseille,
soyez prudent, vous n'étes déja que trop emballé, comme on dit &
présent.

Dans ces choses-13, mon cher fils, il faut y voir clair, et le senti-
ment brouille les tunettes.

Geroges se leva, il était temps pour lui de se retirer.

Ils se tendirent la main, et Georges Montbréal, gardant un mo-
ment celle du magistrat dans la sienne, dit d’'une voix aux graves
inflexions, toute changée :

—Quant & vous, mon peére, pense: & ce que je vous ai dit co
matin ?

Vous savez. .. le petit bambin rose, grand comme ¢a !

—Oui, oui, répliqua M. Dubois d’'un ton bourru, ne vous oceapez
pas de cela. :

Mais un sourire ému démentait ses paroles.

Quand la porte fut retombée sur Georges le vieillard fit quelques
pos, puis s’asseyant dans son fauteuil, pris son menton dans s main
d’un geste de méditation qui lui était habituel, dans le vague du
passé, il murmura :

~—DMarguerite. .. ma fille... ma pauvre enfant, o est-elle ?

Vv

Plusieurs mois s'étaient écoulds déja depuis que Pierre Lorrain,
pour réparer une trop funeste négligence d’un seul instant, avait
pris ’héroique résolution de se faire saltimbanque dans Vespoir de
retrouver son cher petit Guston.

L’été bralant avait fait place & Pautomne, sans brusquerie, puis
les froids, les neiges, tout le glacisl corttge Jd'un hiver rigoureux
était venu.

Les ombres glaciales et précoces des nuits frissonnantes attris-
taient la terre dés quatre heures du soir.

Par ce jour de décembre, la route qui traverse un coin de la
forét de Fontainebleau, en suivant la ligne de Paris-Lyon-Méditer-
ranée, s'allongeait uniformement blanche ¢t droite entre les sque-
lettes lugubres des arbres dépouillés. Aux branches noirhtres pen-
daient de larges franges de glagons.

A cette heure particulidrement grise qui suit les rouges couchers
de soleil en hiver, la forét revétait un aspect désolé, sinistre, On
elt dit que la nature entidre venait de trépasser, ensevelie sous un
morne linceul, dont nulle trace humaine n’avait souillé les plis
immaculés. A

Seuls, quelques corbeaux affamés et criards rasaient le sol 2 la
recherche d’insectes difficiles & trouver.

En contre-bas de la route s'ouvrait comme un gouffre béant,
entre deux talus blancs & pic, la voie ferrée sur laquelle se déta-
chaient luisants, presque attirants, les rails d’acier qui s'allongeaient
comme d’immenses serpents.

Plus loin, I'ouverture sombre, effrayante, d’un long tannel. Trou

noir satanique, dans cette blancheur infinie d'immense suaire
neigeux.



