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Guénaud sur son cheval en passant m’éclabousse.

() 7 ,z. L’auto a rendu les piétons plus malheureux queQuelques pensees jadis. Ne pas avoir d’auto engendre deux sortes de
T - souffrances : d’abord le péril d’être écrasé et en-sur I auto suite le regret de ne pas être parmi les écraseurs.

Plus les autos se multiplient, plus cette déché­
ance du piéton s’accentue, car, forcément, le péril

--------  et l’humiliation grandissent ensemble.
Les gens âgés, ou myopes, ou qui ne se sentent 

WygEs Salons de l’Automobile intéressent plus pas capables de s’adapter au métier de chauffeur,
F de gens, aujourd’hui, que les Salons de se trouvent dans une situation particulièrement
“1 peinture. Des esprits malicieux en dé- désavantageuse, car, même avec des revenus qui
--—A duiront que l’esprit est éclipsé par la ma- permettent aux autres de s’offrir une voiture, ils
tière. Mais d’autres critiques insinueront que les sont forcés de s’en passer.
véhicules, peut-être, sont mieux réussis que les Une grande supériorité de l’auto sur le cheval, 
tableaux. c’est que l’auto ne mange pas à l’écurie et peut

Ces expositions sont un des triomphes les plus rester des jours entiers sans qu’on la bichonne, 
incontestables de l’industrie contemporaine. On ce qui rend moins nécessaire qu’autrefois l'inter- 
invente, on perfectionne. Mais tous ces progrès se vention d’un personnel domestique.
traduisent par l’invitation éloquente : “Dépensez”. Il y a bien les gens fortunés qui ont leur chauf-

II y a, par le monde, des prodigalités de toute feur. Mais c’est l’exception, comme les grands sei-
espèce. Chaque époque dans ce domaine, a ses pré- gneurs parmi la noblesse de l’ancien régime. Luxe
férences. L’auto, avec le cinéma, est la chose pour coûteux, et qui probablement deviendra de plus en
laquelle on dépense le plus volontiers. plus rare. Il est vrai qu’il y aura toujours de hauts

La grande pensée des constructeurs, chaque an- fonctionnaires, assez malins pour se faire véhi-
née, est de persuader aux acheteurs qu’ils doivent culer par d’autres fonctionnaires, que paye, à ces
se mettre à la page et que la voiture de l’an der- favoris de la politique, la généreuse administra-
nier, “ ça n’existe plus ”. tion.

On pourrait diviser les hommes en deux classes : Des autos roulent en Russie. Mais seuls d’heu-
ceux qui n’ont pas d’auto et rêvent d’en avoir une; reux privilégiés peuvent parcourir de cette ma-
ceux qui en ont une et qui grillent d’en avoir une nière le paradis des Soviets. Paradis pour quel-
autre. Sans compter, bien entendu, ceux qui se- ques-uns, enfer pour la masse.
raient bien aises d’en avoir deux. L’auto n’est pas beau, mais il permet d’aller

L’auto a modifié la conception du bonheur. On admirer des choses belles. Les tournées en auto- 
se jugeait heureux, il y a quarante ans, de faire en cars, dans certains sites appréciés, sont un des 
voiture douze kilomètres à l’heure. On peste au- charmes de la vie moderne. Nos aïeux ne connais- 
jourd’hui si des pancartes, à l’entrée d’un village, saient pas cela. Et cependant combien, parmi ceux 
vous intiment l’ordre de ne pas en dépasser vingt, qui brûlent ainsi les routes de montagnes, n’é-

L’ouvrier qui a une auto ne voudrait pas, pour prouvent qu’à un faible degré les émotions esthé-
aller à son travail, du carrosse de Louis XIV. S’en tiques.
réjouit-il? Il n’y songe pas. C’est toujours vers On a l’auto pour se déplacer. Puis on se déplace
les gens plus favorisés qu’on regarde. Au lieu de parce qu’il faut utiliser l’auto.
se comparer au passé, on se compare au présent, L’auto facilite la vie à la campagne. Elle per- 
et surtout au présent qui vous offusque. Belle oc- met aux hommes d’affaires de voir beaucoup plus
casion de se trouver toujours malheureux. de clients dans la journée. Ce serait merveilleux,

L’auto, comme d’ailleurs bien d’autres inven- si les concurrents ne s’emparaient du même avan-
tions, tend à perpétuer l’inégalité parmi les hom- tage, ce qui rétablit l’égalité.
mes, pendant que les institutions officielles font L’auto doit être bénie des malades, qui voient 
semblant de la supprimer. Il y a la classe roulante le médecin arriver plus vite. Reste à rembourser à
et la classe piétinante. Vienne le jour où tout le Esculape ce que lui coûte sa célérité. Boileau di-
monde aura son auto. D’énormes différences, d’ici sait avec humeur :
là, seront créées et accentuées entre les diverses 
catégories de voitures. D’ores et déjà, quel beau 
mépris le propriétaire de la marque Chose témoi­
gne, à l’occasion, pour la marque Machin! Guénaud faisait ce qu’il pouvait, et les rues de

Les enfants eux-mêmes en font leur sujet de Paris connaissent désormais d’autres embarras.
conversation. Qui sait si une des causes de la dé- Malgré ceux-ci, la Faculté roule bon train, quitte 
cadence scolaire n’est pas dans cette préoccupa- à constater, parfois, que la visite de la mort a 
tion passionnée des écoliers pour l’automobilisme, encore devancé la sienne.
préoccupation qui se traduit par d’ardentes con- Il était poétique, le cheval, et elles étaient gen- 
troverses sur le mérite respectif des carburateurs tilles, les amazones. Elles faisaient très bien dans 
et des moteurs ? le? romans. " Cheval ” avait donné " chevalier,
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