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Presque toutes les meilleures cabines sont ven

dues sur les vaisseaux, pour cet été.
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En face de l’église St-Jean-Baptiste

un étang éloigné pour aller à la recherche d’un 
caribou, et quand ensuite nous avions tué l’ani
mal et traîné la selle et les quartiers de derrière 
jusqu’au camp, les hommes avaient bien gagné 
le repos, et la pipe du soir, après le souper, 
semblait vraiment les refaire. Si, dans la journée, 
sous la tension de la fatigue ou de la faim, ils 
avaient eu des moments d’humeur brusque, ils 
redevenaient alors doux et faciles comme tou
jours. Ils s’asseyaient sur des troncs d’arbres, 
devant le feu du camp, leurs jambes chaussées 
de bas allongées vers la flamme. Les bouffées 
de fumée qui s’échappaient de leurs lèvres sem
blaient faire de petits saluts à la chaleur bien
faisante, ou, comme des fumées d’encens, dire 
leur gratitude pour le bienfait du repos.

Je remarquais que, pendant ce temps, Patrick 
aimait à être sous le vent du plus grand nombre 
possible de pipes, et aussi près des fumeurs qu’il 
pouvait. Il disait que cela le préservait des 
moustiques. Alors il s’asseyait, les deux mains 
dans les poches, avec la fumée en pleine figure, 
et il parlait de Québec, et il comparait les char
mes d’un garçon et d’une fille pour embellir et 
compléter sa maison de Saint-Jérôme.

Mais sa vertu devait encore subir une plus 
grande épreuve. Le but principal de notre des- 
cenre de la Rivière des Barques, le terminus ad 
quem, pour ainsi dire, de notre expédition, était 
de tuer un ours. En fait de gibier, l’ours est 
maintenant, au moins au Canada, un fantôme 
des plus illusoires. Evidemment, la manière de 
le chasser est simple: elle consiste à marcher 
à travers bois ou a canoter en suivant un tor
rent jusqu’à ce qu’on rencontre un ours (ce qui 
peut durer fort longtemps). Alors on essaie de 
tirer dessus. Cela semble, comme le Révérend 
M. Leslie a intitulé son livre contre les déistes 
du xvnie siècle, “une méthode courte et facile”, 
mais dans la réalité il y a deux grandes diffi
cultés: d’abord vous ne trouvez jamais l’ours à 
l’endroit et au moment où vous l’attendiez; 
ensuite, c’est quelquefois lui qui vous trouve... 
Mais écoutez plutôt ce qui nous arriva.

Nous avions chassé sur toute la longueur de 
la rivière des Barques, avec les plus grands soins 
et les plus grandes précautions, ne sortant ja
mais de la tente, même pour cueillir des blue
berries, sans avoir à la main un fusil chargé pour 
la rencontre attèndue. Nous n’avions pas vu 
un seul ours. On aurait dit que toute la tribu 
oursine avait émigré au Labrador.

Enfin, nous arrivons à l’embouchure de la 
rivière, qui se jette dans le lac Kenogami; pays 
relativement civilisé, avec quelques fermes en 
pleine vue de l’autre côté du lac: aucune pro
messe pour la chasse. Mais la rivière se jette
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