— Oh ! oui, aie confiance, Marie ! Tu guériras
a:;dans cette ile enchanteresse. Nous serons encore
eureux comme autrefois, 'un par l'autre, I'un

La malade secoua sa téte blonde.
g — Il ne faut plus songer au complet bonbeur,
3 " ami, il n’existe pas sur cette terre d’exil; que
~ Dieu nous y accorde encore quelques années de paix,
et je le bénirai.
. Un silence s’établit entre ces deux étres qui
~ paraissaient avoir tant d’affection et de bonne
‘ Les doigts unis, ils
| regardaient la nature merveilleuse qui les entourait
. s’endormir lentement dans le calme du soir.
- Septembre touchait a sa fin, mais dans cette
ile privilégiée, ce mois ou l'automne commence
‘avait encore la splendeur d’un rayonnant été. Les
| parfums des fleurs montaient, trés doux, vers eux ;
. la mer, sillonnée par les légéres balancelles, se moi-
~ rait sous les feux du soleil couchant.
. La barcarolle d’un péitre ramenant son troupeau
~de chévres, aux clochettes tintantes, leur parvint
- sur les ailes d’une brise tiéde et embaumée. Soudain
A  I’Angelus y méla ses sons pieux, et un méme mouve-
ment fit se courber les fronts de Marie et de Roger,
qui unirent encore leurs 4mes dans une méme priere.
Quand ils les relevérent, les veux de la jeune
femme étaient encore humides. Alors, d’un accent
ou vibrait ’angoisse la plus intense, Roger, se pen-
chant vers elle, lul murmura les vers exquis que le
- potte adresse a la Désolée ;
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Dire que je suis la, mon ange, et que tu pleures,

Mourante comme un lys qui cherche le soleil ;

Dire que ton chagrin veille et compte les heures
De tes longues nuits sans sommeil !

Marie eut un regard qui implorait.
— Donne-mo1 mon rosaire, mon Roger, dit-elle,
et ale confiance. Si Dieu le veut, je te serai rendue.

Il prit dans une coupe le chapelet béni en perles
précieuses, qu'une grande croix d’or terminait, etle
lui tendit.

— Prie, Marie, et puise la résignation dans ta
priére.

Et sentant aussi les pleurs le gagner, il sortit.

Quelques instants plus tard, Roger se promenait,
d’un pas saccadé, sous les orangers du jardin, a
travers les branches fleuries desquels apparaissaient
déja les premiéres étoiles.

Le charme de cette splendide soirée n’influait
pas sur lui; sa belle téte brune, aux grands yeux
noirs striés d’or, se penchait vers sa poitrine. Il ne
pensait qu’a la bien-aimée qu’il avait laissée, triste
et lassée, sur la terrasse, son rosaire entre les doigts,
cherchant dans la priére, un apalsement a son mal
physique et moral. Et, d’une voix ou passaient des
larmes, il se murmurait la derniére strophe de la
poésie si bien appropriée a leur situation :

Et je m’en vais sous I’ceil des étoiles moroses,

Portant la double croix de son mal et du mien,

Criant au ciel, criant 4 la pitié des choses :-
Elle pleure, et je ne peux rien !. ..
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CHAPITRE 11
UN RETOUR VERS LE PASSE

Avant de venir chercher un refuge pour une
immense souffrance et un chagrin sans repos dans
cette ile bénie de Majorque, le comte Roger de
Peilrac habitait les environs de Bayonne. 1l résidait
dans la vieille demeure familiale aux tours gothiques,
ou il avait grandi entre ses parents, dont il était
I’unique enfant.

Leur fortune lui permettant de vivre selon ses
gofits, il les quittait souvent pour entreprendre de
longs voyages. 1l en revenait enthousiasmé ; sa
nature poétique lui faisait apprécier mieux qu’un
autre les beautés naturelles, les merveilles des pays
et des villes qu’il traversait.

A l'aide des notes et des dessins pris pendant ces
excursions, il rédigeait des relations charmantes
que toutes les revues, appréciant ce genre littéraire,
auraient été heureuses de publier. Le charme du style,
la fidélité des descriptions, I’art des dessins don-
naient a ce travail une réelle valeur.

Quel charme, aprés ces excursions lointaines, de
s’asseoir au foyer, ou ’avaient attendu, patient, le
comte de Peilrac, esprit profond, au caractére
loyal, et sa femme, la douce comtesse Mathilde,
dont la distinction et la bonté étaient sans égales.
Dans le grand salon, qu’une longue suite d’ancétres
aux gofts artistiques avaient orné de meubles rares,
d’objets d’art, de splendides peintures, ils passaient
de bonnes soirées, ou la causerie alternait avec la
musique, pendant que la bise siflait dans les grands
arbres dépouillés.

Un feu pétillait dans I’Atre immense, dans lequel
on plagait facilement une grosse souche moussue.
La comtesse travaillait sous la lampe, dont le large
abat-jour soyeux tamisait la trop vive lumicére, tout
en écoutant le comte et Roger parler de ces contrées
si belles qu’ils connaissaient tous deux.

— Je voyage par la pensée tant vos descriptions
sont colorées, mes biens chers, disait-elle en leur
souriant.

Parfois de vieux amis des environs qui, comme
les chatelains de Peilrac, ne quittaient pas leurs do-
maines malgré ’hiver, venaient augmenter le cercle
intelligent et aimable autour de la vaste cheminée,
aux montants admirablement sculptés. Un thé
exquis était servi par la maitresse du logis dans cette
tiede atmospheére, ou les plantes de la serre jetaient
une note gaie et des parfums pénétrants.

Et 'hiver passait, rapide, au milieu de ces plaisirs
de I'esprit et du cceur. Car les pauvres n’étaient pas
oubliés par ces Ames nobles, qui auraient craint de
jouir des biens que leur donnait la richesse s’ils n’en
avalent porteé une large part aux malheureusx.

Roger employait les heures de la journée a des
travaux littéraires. Il collaborait & plusieurs jour-
naux ou ses relations de voyage, ses articles scienti-
fiques et sociaux étaient toujours les bien accueillis.
Mais malgré cet emploi sagement équilibré du temps,
la venue du printemps le trouvait inquiet ; il aspi-
rait & d’autres horizons. Sachant combien sa pré-



