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LE COIN DU FEU 103

| Notes d’un Mondain.

(PENSEES INTIMES.)

Muscadin psychologue ! Non, on se moque-

rait !
Je suis pourtant le réceptacle des confidences

des deux sexes. Je ne le dis pas par suffisance, car
je ae saurais me cacher que ce privilége est Yapa-
nage de mon front d’aspect vénérable, dont les che-
veux, retraitant en bon ordre, ont reculé les bor-
nes jusquau milieu de mon crane. Je n'insiste
pas sur ce douloureux détail.

Enfin, j’ai le physique 2 la fois rassurant et sym-
pathigue d’'un homme d'expérience. Voild pour-
quoi, y'imagine, les impressions des gens du monde,
leurs opinions, leurs doléances, tout cela m'arrive,
me pleut dans les oreilles, sans que je fasse rien
pour les attirer.

C'est égal, ce sont des documents, comme disent
les romanciers du jour. Cela m'instruit, et quand
je me déciderai d’¢crire mon livre,~un livre bour-
1é Pétats ddme—ce me seront pas les matériaux
qui me manqueront.

Fn attendant, je prends des notes, et j'enfouis
dans une cachette, avec un soin jaloux, ces tré-
sors d’expérience que les mondains me jettent ainsi
piéce 4 piece sans se défier. Je collectionne leurs
mots, leurs pensées, comme des timbres frappés
d’une effigie locale et intéressante.

Ma collection s'appellera @ Lesmémoires d'un
mondain.

Rien ne me déciderait & laisser voir maintenant
ces notes intimes a qui que cesoit. D’abord, l'in-
térét de mon livre futur en serait diminué, et puis,
franchement, il y aurait indiscrétion.

Mes petits papiers en effet renferment des se-
crets qui ne sont pas les miens.

Nya la des choses toutes palpitantes d’ac-
tualité, des commencements de romans dont le
dénofment ne s'est pas encore accompli dansla

vie de leurs héros.
Des mémoires, ga se publie trente.ans aprés la

mort de lauteur.
Aussi n’aurai-je jamais la joie delme voir impri-
mé, ni de jouir de Peffet que produiront sur le

public mes petites révélations.
C'est égal, ce projet est la jole secréte de ma vie

dt‘: célibataire, La rédaction de mes notes est la
distraction aimée de mes soirées désertes. J'y
pense aussi beaucoup tout le long du jour, et je
.deviens une espéce d’observateur maniaque, tou-
jours & Yaffut des situations psychologiques, des
mots typiques, des saillies révélatrices. Je m’en
vais dansla rue tout absorbé, rédigeant mentale-
ment le document qu'on vient de me livrer.

Pourquoi n’ai-je pas commencé ce travail plus
tot, c’est si amysant ; et puis, aussi, que d’impres-
sions perdues, oubliées depuis des années, faute
d’avoir été recueillies en leur temps !

Je donnerai & mon récit une forme originale,
bréve, concise, dans le genre de Labruyére.

Je ne dis cela qua moi-méme ; ma prétention
paraitrait risible & ceux qui m'entendraient dire
une pareille chose et qui croiraient que je vise 4
faire un chef-d'euvre.

On nest jamais mieux compris que par 50i-
méme,

Voici par exemple Robert Martial, qui vient de
me tenir, en revenant de chez M Amélie Vey-
raud, ol nous avons passé la soirée ensemble, un
singulier discours, un discours qui déconcerte une
conviction récemment formée. 11 se désole que les
jeunes filles ne soient pas & la hauteur de Vesprit de
Iépoque, qu'elles découragent par leur nullité
Penthousiasme et les aspirations des jeunes hom-
mes qui les voudraient pour femmes.

Or, justement, l'autre aprés-midi, chez une de
mes parentes, comme je prendis le thé & Za russe,
en compagnie de quelques jeunes personnes, jen-
tendis une expression d’opinion 4 peu prés sem-
blable sur le compte des jeunes gens. (Je l'ai dit,
on ne se défie pas de moi : quand je suis 14, on parle
comme s'il n'y avait personne, ou qu’un ami.)

Mais alors, quoi ?... Les uns jugent les autres in-
dignes d’eux, et celles-ci témoignent al'égard de
leurs contemporains d’une sévérité pour le moins
aussi grande,

Quel étonnant symptome! Je ne peux manquer
de le consigner dans mes notes.

Javais cru, moi, sur lafoi des lamentations éter-



