

—Personne ne s'en réjouit plus sincèrement que moi... L'absence de M. Lecomte —car j'avais bien présumé un éloignement volontaire—m'avait causé beaucoup de sollicitude.—Le visage de M. Palud témoigne quelque étonnement. M. Trilby s'en aperçoit et ajoute :

—Je ne possédais aucune qualité pour faire rechercher M. Lecomte, et la discrétion est le premier devoir de notre profession; enfin, monsieur, en quoi puis-je vous être utile? En quoi puis-je l'être à M. Lecomte?

M. de Palud met son pince-nez, consulte son portefeuille, et dit :

—Voici, monsieur; M. Marcel Lecomte, très malade (ici une grimace de sympathie de Trilby), désire, paraît-il ardemment savoir si un nommé Julien Léonardi vit encore... Mon beau-frère, qui a retrouvé au Cap M. Lecomte, nous transmet cette question; votre nom lui a été donné comme celui de la personne à laquelle on devait s'adresser.

Trilby a écouté, selon sa coutume, de l'air absorbé de quelqu'un que ravit une musique céleste. Entre la fin de la phrase de M. de Palud et sa réponse, il laisse écouler une pause de quelques instants, pendant lesquels il réfléchit, le front appuyé dans la main. Puis paraissant prendre une décision et regardant M. de Palud en face, il dit :

—Je pense, monsieur, qu'au point où en sont les choses, je dois vous révéler des circonstances que vous paraissez ignorer, et qui expliquent la conduite singulière de M. Lecomte; je ne dis pas : la justifient, mais : l'expliquent.

Et en phrases très claires, Trilby fait un rapide précis des relations des deux frères, appuyant aussi légèrement que possible sur les épisodes fâcheux... M. de

Palud écoute avec une sorte de stupéfaction, qui devient de l'horreur lorsque Trilby arrive à l'épisode finale...

—Et le frère était mort? balbutia-t-il.

—Non, monsieur, il n'était pas mort... il a survécu plusieurs jours, et j'ai reçu sa déposition formelle... Il a reconnu la parfaite innocence de M. Lecomte... Celui-ci n'a fait que se défendre. Léonardi avait qu'il l'aurait tué s'il l'avait pu... Ce malheureux avait parfois des lueurs d'honneur; il était superstitieux d'ailleurs, et craignait la mort... Elle lui a pourtant été une délivrance... et à sa famille... J'avais fait ce qui était en mon pouvoir pour épargner des complications pénibles à M. Lecomte; s'il m'eût permis de l'accompagner ce matin-là comme je le voulais, il se serait évité, ainsi qu'à d'autres, bien des chagrins... Depuis, j'ai pris sur moi de faire insérer dans plusieurs journaux une note explicative qu'il aurait comprise, si elle lui était tombée sous les yeux. J'ai renouvelé plusieurs fois la tentative, mais toujours sans résultat... J'aurais recommencé d'ailleurs, car je n'abandonne jamais une affaire à laquelle je m'intéresse... Celle-là était particulièrement intéressante.

—Soyez assuré, monsieur, dit M. de Palud avec un peu de hauteur, qu'il sera tenu compte des peines que vous avez prises.

—Je n'en ai jamais douté, répliqua Trilby avec bonhomie, et sans paraître le moins du monde offensé. Si vous le souhaitez, j'écrirai moi-même à M. Lecomte un récit exact des circonstances. J'espère sincèrement que nous le verrons revenir.

M. de Palud s'était levé; tout ce qu'il venait d'entendre l'avait mis fort mal à l'aise, et il jugeait sévèrement Marcel; placé en pareille occurrence, M. de Palud