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CONSTANTINOPLE

Une visite d’actualité chez le sultan de Turquie

Si I'om refait un jour le ‘recensement des mer-
veilles du monde, il ne faudra pas omettre I’entrée
du port de Rio-Janeiro, ’entrée de Lisbonne par le
Tage, enfin, I’entrée de Constantinople par la mer
de Marmara. De celle-ci surtout jai gardé un vi-
vant souvenir.

A gauche, Stamboul. En face, séparées de Stam-
boul par la Comne d’Or, Galata et Péra. A droite,
séparée de Stamboul, de Galata et de Péra par la
mer et le Bosphore, Scurati.. La, I'Europe, ici,
IAsie. Avec ses quatre villes en une réunies,
Constantinople commence et termine deux mon-
des.

De Stamboul, on voyait le chateau des Sept-
Tours, épouvantail farouche, et la longue ligne
noire des murailles antiques, et les six bosses en-
chevétrées. De Galata et de Péra, sur le fond, ca-
pricieusement boursouflées, en un désordre aussi
confus, les collines riantes. Et, posé en éventail
sur les replis du mont Bourgourlou, Scutari, I’asia-
tique émergeait sur la droite avec son vaste cime-
tiére, dont les arbres demtellent I’horizon, étalé
comme un parc royal.

Et de toutes ces hauteurs crénelées de la grande
ville orientale, encadrant les domes épars des mos-
quées, blames et droits comme des cierges, s’élan-
caient & linfini les pimpants minarets qui pi-
quent les cieux de leurs fléches élancées ou scin-
tille le croissant d’or.

Les maisons surgissaient maintenant, claires et
colorées, dans I’éblouissement du réveil, éparpil-
lées au hasard dans le désordre des collines qui
forment de loin un gigantesque amphithéatre. Et,
bordant une double ligne de palais élégants, d’une
blancheur de lait, et de konaks enfouis & demi
dans la verdure, le Bosphore étendait en ruban ses
flots d’vn vert émeraude qui marient deux mers
et baignent deux mondes & la fois. %

Il est un dernier tableau, d’'une beauté étrange
et saisissante, qu’on observe avant de débarquer :
le port et son mouvement. Steamers aux larges
carénes bedonnantes, cuirassés au repos gardant
la ville immemse, yachts de plaisance, légers cai-
ques sillonnant la rade en tous sens parmi les fe-
louques coquettes et les gros paquebots : c¢’est un
véritable fouillis. Et partout des crachements de
fumée, des mugissements de sirénes, des hisse-
ments de voiles et des appels de bateliers.

La pointe du Sérail contournée, au milieu de la
cohue mouvante des barques et des “steam-
boats”, sans attendre méme que nous aycms stop-
pé, des caiques se précipitérent et s’accrochérent
de tous cotés aux cordages, tandis qu'une foule
disparate de solides gaillards, se hissant & force
de bras par les hublots, envahissaient le pont en
baragouinant toutes sortes de langues.

* * *

Il me plaisait de courir seul, & ’aventure, & tra-
vers la ville, et deux choses me frappérent d’a-
bord : le mauvais état des rues et la rareté des
véhicules. Ah! ces rues, ce pavé! “Figurez-vous,
racomte Albert Millaud, les orniéres les plus bou-
euses, les pierres les plus aigués, les galets les
moins ronds. On se sent brisé dans les jointures,
piqué depuis 'orteil jusqu’au talon. Et, pour com-
ble d’agrément, vous ne pouvez pas faire un pas
sans éveiller un chien qui dort au milieu de la rae
et qui se redresse en grondant.” Rien d’exagéré
dams ce tableau. Tant que dure I’hiver, qui est
généralement trés mauvais, on ne marche pas, on
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patauge. Pour comble, les voitures sont presque
introuvables. Pas de charrettes ni de camions,
dans ce port que sa situation unique rend si com-
mercant. Les “hammals” les remplacent. Le
hammal est & la fois débardeur et portefaix. Il
est robuste et bien campé. Les chameaux ne pul-
lulent pas & Constantinople comme & Smyrne ; 'on
n’y rencontre que de rares caravanes. Les ham-
mals remplacent ici les chameaux, comme 3 Smyr-
ne les chameaux remplacent les haquets.

Deux forts batons sur leurs épaules, deux ba-
tons croisés au centre desquels pendent futailles
et ballots, les hammals s’élancent au pas de cour-
se, bousculant tout sur leur passage.

Si les rues sont tortueuses et délabrées, les bou-
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tiques, la plupart baties en bois, somt i I’avenant.
Dans le désarroi des collines, elles dégringoleat
péle-méle le long des rues en zig-zag. Il n’y a de
véritables magasins qu’a Péra et 3 Galata, dans
les deux quartiers “francs” (“franc” est ici em-
ployé pour européen et non pas pour francais), on
des enseigmes dans toutes des langues attestent
Pextréme varicié des colonies.

Quel est le chiffre global de la population ? Nul
ne saurait le dire exactement. Une foule de rues
r'ont pas de nom, et je ne vois guére que celle do
Péra qui porte aes numéros. Un recensement <e-
rait difficile. Force est de calculer approximative-
ment et de se dire : il y a environ 100,000 maisons
& Constantinople pour une enceinte de 10 3 12 mil-
les. A 10 habitants par logis, cela fait un million.
Sur ce million, il faut bien compter 300,000 étran-
gers, la plupart Grecs ou Arméniens. ;

De par ce mélamge de races, la diversité est
grande des types et des costumes. Des costumes
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locaux, d’ailleurs, on a pu dire quaucun ne res-
semblait & l'autre ; leur bariolage est infini com-
me la palette d’'un peintre. Deux coiffures domi-
nent : le fez rouge et le turban, rouge aussi ou
vert, si celui qui le porte a fait le pélerinage de la
Mecque, peélerinage que tout musulman est tenu
de faire une fois au moins dams sa vie. Le fez
accompagne généralement la redingote noire intro-
duite en Turquie par le sultan Mahmoud et de ri-
gueur pour I'innombrable légion des fonctionnai-
res. Le turbam exige la veste courte, non bouton-
née, ornée chez quelques-uns de passementeries ;
les manches larges et évasées; la culotte bouf-
fante serrée au mollet, enfin, le cafetan et les ba-
bouches traditionnelles. Veste, culotte, cafetan,
babouches, le tout est de couleur €clatante, rouge,
vert, jaune, bleu, — et le tout sale également,

Pour les femmes, la mode “franque” §’intromise
beu & peu. Peu & peu, eiles ont appropriée i la
tradition. Leurs robes ont une tournure “pari-
sienne”, et, tout en absorbant force boulettes de
riz pour s’engraisser, — car I’obésité chez la fem-
me est aux yeux du Turc un signe de beauts, —
elles ne dédaignent pas de se samgler dans des
corsets. Par exemple, elles restent fidéles au “fé-
redjé”, qui est une sorte de manteau sans man-
ches, ample comme un domino, et surtout au
“yachmack”, le double voile blanc qui cache le vi-
sage et qu’impose la superstition religieuse.

Grecques et Arméniennes portent des chapeaux.
Les Turques, elles, ne se somt pas affranchies du
“hoto”, petite toque ronde parsemée de broderies,
de fleurs, de pierreries méme quelquefois.

Chezles femmes du peuple, le “hoto” est rempla-
cé par un long foulard qui les encapuchonne et
tombe comme un voile sur les épaules. ILes plus
misérables, qui n’ont ni “hoto”, ni foulard, ni
“yachmack”, relévent leurs jupes et s’en couvrent
la téte : car la femme turque commettrait un sa-
crilége qui momtrerait son visage i un autre hom-
me qu’a son mari.

Hommes, femmes, enfants, vieillards, tout ce
peuple va et vient, indifférent a tout, dans les
rues sales et défoncées. Les gens ne marchent
pas, ils grouillent. Ils ne se dirigent pas vers un
Et on les voit aller, le fromt ré-
veur, les yeux plongés dans.le vide on s’alanguit
leur pensée paresseuse. Un Turc qui restera dou-
ze heures sans s’asseoir, restera de méme assis
douze heures, sans bouger, en fumant son chibouk
(narguilhé). Dans ces méchantes boutiques enfu-
mées que sont les cafés turcs, il fait des séamces
qui durent des heures, accroupi sur une table, les
jambes repli€es comme un tailleur sur un établi,
ne donnant signe de vie que pour aspirer le narco-
tique du chibouk.

Cette prostration qui frise 'état comateux, cet
engourdissement physique et cérébral, cela s’ap-
pelle le “kief” ; c’est cette demi-existence qui pré-
céde le sommeil, c’est “la vie sous le boisseau”.
C’st lui qui incite le Ture & ne pas faire aujour-
d’hui ce qui peut &ire fait le lendemain. C’est lui
qui a produit cette décadence qui fait croire i I’6-
tranger qu’il a changé de sidécle en changeant de
climat. C’est P’intime et Iimplacable ennemi de
la race.

“Réver, fumer, bailler”, telle semble é&tre la de-
vise des Turcs. Parmi les Levantins, d’une exubs-
rance relative, on les reconnait 4 Ia lenteur de

leur marche et a leur gravité. Ce somt des silen- .

cieux ; ils ne parlent que contraints et se livrent

souvent & des mimiques qui leur évitent la fati--

gue d’ouvrir les l8vres ; ils me chantent jamais.
Les femmes elles-mémes croiraient se déshonorer
en chantant. Jamais un mot pour saluer. Pas de
“bonjour”, pas de “bomsoir”. Le geste seul: la
main portée & la poitrine, & la bouche et au front,
ce qui veut dire que le coeur, la parole et Ia, pen-
sée sont offerts & la fois. IL’allégresse de la na-
ture ne déteint pas sur eux. ;
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