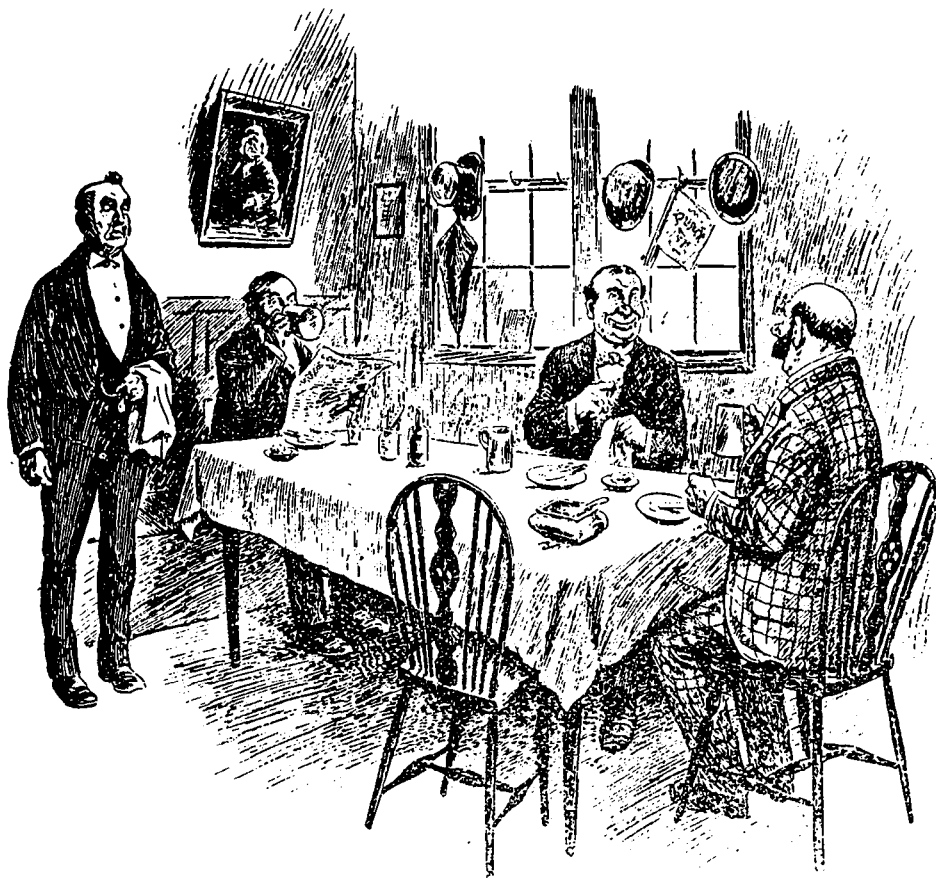


IL EST REVENU A MONTRÉAL.



Premier Anglais — Oui, monsieur, j'ai visité, dernièrement, tout le Maine et le Vermont et je vous assure que j'ai trouvé les habitants dans un état terrible.

Deuxième Anglais — La famine, je suppose ?

Premier Anglais — Oh, non ! Ce sont des états de prohibition, vous savez... ha... ha... ha...

Emaux et Camées

PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUTS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

DDXIV

SÉRÉNADE

Le matin riait, ingénu ;
Tu m'as dit : Viens ! je suis venu.

Un peu plus tard, tu m'as dit : Chante !
J'ai chanté ta grâce méchante.

Mais vint la nuit, la nuit d'été ;
Tu m'as dit : Pars ! je suis resté.

CATULLE MENDÈS.

PAYSAN BERRICHON

Le caractère grave et silencieux du paysan n'est pas une des moindres spécialités de cette contrée. Rien ne l'émeut, rien ne l'étonne, rien ne l'attire ; votre présence fortuite dans son sentier ne lui fera pas détourner la tête, et si vous lui demandez le chemin de telle ville ou de telle ferme, toute sa réponse consistera dans un sourire de complaisance pour vous prouver qu'il n'est pas dupe de votre facétie. Le paysan du Berry ne conçoit pas qu'on marche sans bien savoir où l'on va. A peine son chien daignera-t-il aboyer après vous ; ses enfants se cachent derrière la haie pour échapper à vos regards ou à vos questions, et le plus petit d'entre eux, s'il n'a pu suivre ses frères en déroute,

se laissera tomber de peur dans un fossé en criant de toutes ses forces. Mais la figure la plus impassible sera celle d'un grand bœuf blanc, doyen inévitable de tous les pâturages, qui, vous regardant fixement au milieu du buisson, semblera tenir en respect toute la famille moins grave et moins bienveillante des taureaux effurouchés. A part cette froideur à l'abord de l'étranger, le laboureur de ce pays est bon et hospitalier comme ses ombrages, paisible comme ses prés aromatiques.

GEORGE SAND.

MÉMOIRES POSTHUMES

Un proverbe latin — que je trouve parfaitement absurde, comme le sont, d'ailleurs, la plupart des proverbes, sans distinction de nationalité, — recommande de ne dire que du bien des gens qui sont morts... *De mortuis, nil nisi bonum...*

A ce compte-là, il faudrait faire le panégyrique des plus sombres et des plus notoires malfaiteurs, sous l'unique et insuffisant prétexte qu'ils ont cessé de vivre, c'est-à-dire de mal faire.

Ce préambule était, peut-être, nécessaire pour parler de feu Bismarck, lequel, entre nous, a mis un temps exagéré à être feu...

Mais là n'est pas la question... c'était affaire entre lui et le destin... ou, entre lui et son médecin, si vous préférez...

La seule remarque à faire en l'espèce est celle-ci :

Le chancelier de fer ressuscite et sort de son tombeau... sous forme de *Mémoires*. Comme il n'attachait pas, de son vivant, ses fameux chiens avec des saucisses... de Francfort, ses héritiers s'apprentent à tirer monnaie de la copie en question.

Pour le seul droit de la traduction anglaise, les éditeurs de Londres ont offert 125,000 francs. Les enchères sont montées jusqu'à 375 000 francs, mais il n'y a pas eu d'adjudication, vu que les *hoirs*, comme nous disons au Palais, demandent 800,000 francs.

Par respect pour la mémoire de Bismarck, ses enfants ne peuvent exiger moins, pour ses *mémoires*...

C'est leur droit !... Mais la critique aussi a les siens... et... là... franchement, au prix qu'est le beurre, et même la margarine, c'est trop cher !

J'ai eu la curiosité de lire quelques pages de ses souvenirs, à cet homme qui en a laissé de si cruels et... ma foi... j'ai été effrayé de l'absence de sens moral qui s'en dégage, et dégoûté de la platitude des sentiments qui constituaient le fond de cet état d'âme.

Un dernier détail que je livre aux membres des sociétés de tempérance anglo-germano-helvétiques... Bismarck buvait à tel point qu'un hygiéniste ne saurait faire de lui un alcoolique, mais bien deux alcooliques...

Somme toute, on ne peut le considérer que comme une brute malfaisante...

Décidément le proverbe latin a bien tort, et j'aime mieux la réflexion sagace du sympathique Charles IX, devant le corps de l'amiral Coligny, le soir de la Saint-Barthélemy, — cette regrettable demi-mesure !...

JULES MAUVRAE.

C'ÉTAIT VRAI

Elle. — Vous êtes un blagueur ! Vous m'avez dit que vous comptiez les minutes, car vous trouviez le temps long avant que j'arrive, et votre sœur vient de m'apprendre que vous avez dormi tout le temps dans votre chambre.

Lui. — Sans doute. Il n'y a rien qui m'endort comme de compter !

UN COMBLE

Le comble de l'impudence : attendre dans un magasin de parapluies que l'orage soit passé.

POURQUOI IL N'A PAS VOULU



Josué. — Li pauve Butus va allé passé six jous en pison pacc que li a volé des poulets. Li avait pu pouvé un alibi si li avait voulu.

Absalon. — Dis pas ça ! Et pourquoi que li n'a pas voulu pouvé alibi ?

Josué. — Li faits de la cause li etaient que duant la nuit où li poulets ont été volés, Butus était apés volé un cheval à quante milles d'ici.