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Quand, entre trois et quatre heures, elle n’était pas au Palais-
Royal, elle se trouvait stirement dans I'un des deux autres jardins,

Peud peu, les enfants qu'on amenait dans ces trois jardins s’habi-
tuerent & la voir. Sa figure était toujours pour eux un objet de vive
curiosité ; mais ils n’avaient plus peur d'elle; ils devenaient, an
contraire, de plus en plus familiers, Ils avaient compris que cette
Jeune femme si ple et si triste était malheureuse. Et puis elle
aveit pour eux de si doux regards ! Souvent ils I'avaient vue pleu-
rer en les regardant, ct ils avaient deviné que, non-seulement elle
me voulait pas leur faire de mal, mais qu'elle les aimait.

Quand aprés trois heures il ne la voyaient pas agriver, ils la
‘cherchaient des yeux partout et devenaient inquiets, comme si
quelque chose leur edit manqué.

Alors les grands disaient aux autres:

—C’est demain qu’ello viendra.

Le lendemain ou le surlendemain, aussitdt que Gabrielle parais-
sait, des cris de joie saluaient son arrivée. Les enfants cessaient
leurs jeux, se réunissaient, couraient 3 sa rencontre, l'entouraient
et les petites mains en l'air se tendaient vers elle. Elle s'asseyaib
sur un bane, une chaise ou se baissait. Alors grands eb petits
offraient leurs joues & ses baisers.

En voyant cela les mamans souriaient.

Gabrielle avait conquis 'amitié des enfants et acquis
temps la sympathic des meres,

On ne savait pas qui elle était; mais on s'intéressait
on la plaignait. Elle avait Pair si malheureux!

La jeune ferame se laissait aller & l'attendrissement et, malgré
elle, ses larmes coulaient. Elle se livrait 4 ses émotions ecomme
d’autres se donnent au plaisir. Elle y trouvait une jouissance. Son
cesur, s'ouvrant & Villusion, elle réussissait, pour un instant, & trom-
per son amour maternel.

Quand elle fut convaincue que son affection pour les enfants ne
portait ombrage & personne, quand elle vit quon ne leur défen-
dait pas d’sller vers elle et qu'on lui permettait de les embrasser,
olle devint plus hardie. Elle osa prendre les plus petits dans ses
brag ; il n’était pas rare d’en voir jusqu'a quatre sur ses genoux
pendant qu’un autre grimpait sur ses épaules pour se mettre & che-
val sur son cou.

Elle causait et jouait avee eux; cest elle qui organisait les
rondes et les faisait danser; elle tenait un bout de la corde sur
laquelle sautaient les petites filles. D’autres fois, quand ils étaient
groupés autour d’elle, clle leurs racontait de petites historiettes,
des contes qu'elle avait appris dans son enfance et qui lui reve-
naicnt A la mémoire. Les mamans sapprochaient et elles aussi

‘écoutaient uvec plaisir. Elle avait la voix douce, trés-agréable, et
elle racontait d’une facon charmante, elle savait rendre intéres-
gants et touchants les plus simples récits.

Les enfants Padoraient, ils ne pouvaient plus se passer de leur
bonne amie,

Elle avait toujours dans ses poches des bonbons, et dans un
petit panier des gAteaux, des macarons, des gaufres et autres
friandises qu'elle leur distribuait.

Ce qui se passait au Palais-Royal se répétait exactement au jar-
din des Tuileries et au jardin du Luxembourg. Du reste, presque
toujours, Gabrielle rencoutrait dans un jardin quelques-uns des
enfants qu'elle voyait dans les autres.

Souvent, des dumes Yappelaient et l'invitaient & s’asseoir pres
d’elles. Assurément, la curiosité n’était pas étrangére & 'accueil
affectueux qu’on lui fai-ait. On devinait qu'il y avait un mystere
dans son existence et on aurait voulu savoir quelque chose de son
passé. )

Mais, quand on linterrogeait sur sa famille ou sur les choses
intimes de sa vie, la jeune femme restait muette.

Elle cachait avec soin son véritable nom et on ne la connaissait
que sous celui de Louise. Toutefois, on l'appelait plus communé-
ment la jeune femme pale. .

Quand on ne lui adressait pas des questions touchant directe-
ment an secreb gu’elle voulait garder, elle répondait volontiers.

Ainsi, le jour ol on lui demanda I'dge quelle avait, elle n'hésita
pas A répondre : )

—Je n’ui pas encore vingt ans. .

—Vous &tes bien jeune, et pourtant vous avez déja beaucoup
souffert ; on le voit & votre profonde tristesse.

—Q’est vrai, j'ai beaucoup souffert.

—Et vous souftrez encore ?

—Oui.

—~Vous étes malheurcuse ?

—Trés-malheureuse.

—Quells est la cause de votre chagrin ? o

—Jene peux pas le dire: moi-méme je voudrais loublier.
Jétais bien jeune quandle malheur est venu fondre sur moi;
depuis il n’a pas cessé de me poursuivre xmpltoyal)lcment.

—Est-ce que votre visage a toujours eu cette palenr?

en méme

A elle et

—Non. Autrefois, j’avais les l1dvres roses et de belles couleurs
sur les joues.

—C’est done par suite de vos chagrins que vous &tes changéo
ainsi.

—Oui.

—En cttet, vous avez ¢té impitoyablement frappée.

—J’ai fait une longune et cruclle maladie dont je suis guérie
depuis quelques nois seulement, Clest pendant cette maladio que
ma figure & pris cette pileur qui lui est restée,

—Avez-vous encore vos parents ?

—dJe suis orpheline !

—Vous devez avoir des moyens d'existence ?

—Je possdde un petit capital bien placé, dont Ia rente suffit
grandement & mes besoins et assure mon indépendance.

—On voit que vous aimez beaucoup les enfants,

-——Oh ! oui, je les aime ! Je ne vis que pour eux, et il me semble
que ce sont eux qui me font vivre,

—~Souflrez-vous physiquement ?

—Non, le corps est guéri, ¢'est an cceur qu’est la soutirance.

A toutes les personnes qui s'adressaient a elle pour Vinterroger,
Gabrielle faisait & peu prés les mémes réponses ot c'était tout
ce qu'on savait d’elle,

Un jour, comme elle arrivait au jardin des Tuileries, un gargon
de sept & huit ans, qui Papercut le premier, se it & crier :

—La Figure de cire !

It tous les autres répéterent apres lui:

—1La Figure de cire!

Cette fois, les enfants avaient trouvé le nom & lut donner.

Quand elle fut an milicu d'cux, une petite fille s'approcha d'elle
et lui dit :

—Tu ne sais pas la Pile ?2 ¢h bien, les petits garcons tont appe-
léc Figure de cire.

—Vraiment, ma mignonne ! fit Gabrielle en 'embrassant,

Aussitos une vingtaine de voix divent ensemble:

—La Pile, ce n’est pas moi, ¢'est Iui!

Un sourire doux et triste cflleura les lévres de la jeune femme,

—Mes petits amis, it n’y a pas de mal & ee que vous m’appeliez
Tigure de cire; vous pouvez me donner ce nom, si cela vous est
agréable.

Et elle se mit & faire, comme d'habitude, sa distribution de bon-
bons et de petits gatenux,

Un instant apres, d'un bout & 'aatre de la promenade, les enfunts
langaient dans Pair counme une acclamation, ces mots :

—La Figure de cire! la Figure de cire!

Ce nouvean nom dooné & lu jeune femme pile pussa du jardin
des Tuileries & ceux du Palais-Royal et du Luxembourg, ¢t bientdt
Gabrielle ne fut plus appelée autrement que la Figure de cire,
L’automne arriva, le vent fit tomber les feuilles mortes, Toutefois,
pendant un mois encore, il y cut de belles journées de soleil.
Ensuite les nuits devinrent froides; le matin, une gelée blanche
couvrait la terre; le cicl se chavgeait d’une brume épaisse ; il n’y
avait plus de verdure aux branches, les derniéres lleurs mouraient
sur les plates-bandes; les grands vents de tempite se mirent &
soufller, la pluic tomba pendant des semaines entiéres. C'étaient
les avant-coureurs de Phiver.

Les promeneurs ddsertérent les jardins, les enfants n’y venaient
plus. Néanmoins, on y voyait encore Gabriclle les jours ont le soleil
promettait de se montrer ; mais, comme clle n’y trouvait plus ses
petits amis, elle ne faisait que passer, en jetant autour d'elle des
regards désolés,

Alors, plus que jamais, elle sentit combien les enfants étaient
nécessaires & son cxistence,

On comprend que la mauvaise saison dut lui paraitre bien lon-
gue. Heurcusement, elle avait son travail, an travail qui lui était
agréable, qu'elle faisait avee plaisir, Elle adorait les enfants et
cest pour ecux qu'elle travaillait. Mais ce n’était pas assez pour
elle.

Tous les jours clle disait & son amie Mclanie:

—Cest bien triste, Vhiver; il me tarde de voir arriver les beaux
jours du printemps !

Infin, les lilas tleurivent, les feuilles vertes sortirent de tous les
hourgeons. Les beaux jours tant désivés, st impatiemment atten-
dus, étaient revenus. ls avaient ramené dans les jarding, en
méme temps, les ramiers, les corneilles, les moinecaux, les enfants et
leur bonne aumie la Figurs de cire.

Ce fut avee une véritable joic que Gabrielle reprit ses cheres
habitudes de I'nnnée precédente.

It c’est ainsi qu'elle vécut pendant plusieurs années.

La pauvre Ifigure de eire était loin de se douter que le hasard
duquel elle n'attendait plus rien, allait bientot la mettre en pré-
sence de son enfant.
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