
LE SAMEDI

Quand, entre trois et quatre heures, elle n'était pas au Palais-
Royal, elle se trouvait sûrement dans l'un des deux autresjardins.

Peu à peu, les enfants qu'on amenait dans ces trois jardins s'habi-
tuèrent à la voir. Sa figure était toujours pour eux un objet de vive
curiosité ; niais ils n'avaierit plus pour d'elle; ils devenaient, au
,contraire, de plus en plus familiers. Ils avaient compris que cette
Jeune femme si pâle et si triste était malheureuse. Et puis elle
avait pour eux de si doux regards ! Souvent ils l'avaient vue pleu-
rer en les regardant, et ils avaient deviné que, non-seulement elle
*ne voulait pas leur faire de mal, mais qu'elle les aimait.

Quand après trois heures il ne la voyaient pas arriver, ils la
cherchaient des yeux partout et devenaient inquiets, comme si
quelque chose leur eût manqué.

Alors les grands disaient aux autres:
-C'est demain qu'elle viendra.
Le lendemain ou le surlendemain, aussitôt que Gabrielle parais-

sait, des cris de joie saluaient son arrivée. Les enfants cessaient
leurs jeux, se réunissaient, couraient à sa rencontre, l'entouraient
et les petites mains en l'air se tendaient vers elle. Elle s'asseyait
sur un banc, une chaise ou se baissait. Alors grands et petits
offraient leurs joues à ses baisers.

En voyant cela les mamans souriaient.
Gabrielle avait conquis l'amitié des enfants et acquis en même

temps la sympathie des mères.
On ne savait pas qui elle était; mais on s'intéressait à elle et

on la plaignait. Elle avait l'air si malheureux !
La jeune femme se laissait aller à l'attendrissement et, malgré

elle, ses larmes coulaient. Elle se livrait à ses émotions comme
d'autres se donnent au plaisir. Elle y trouvait une jouissance. Son
cSur, s'ouvrant à l'illusion, elle réussissait, pour un instant, à trom-
per son amour maternel.

Quand elle fut convaincue que son affection pour les enfants ne
portait ombrage à personne, quand elle vit qu'on ne leur défen-
dait pas d'aller vers elle et qu'on lui permettait de les embrasser,
elle devint plus hardie. Elle osa prendre les plus petits dans ses
bras ; il n'était pas rare d'en voir jusqu'à quatre sur ses genoux
pendant qu'un autre grimpait sur ses épaules pour se mettre à che-
val sur son cou.

Elle causait et jouait avec eux ; c'est elle qui organisait les
rondes et les faisait danser; elle tenait un bout de la corde sur
laquelle sautaient les petites filles. D'autres fois, quand ils étaient
groupés autour d'elle, elle leurs racontait de petites historiettes,
des contes qu'elle avait appris dans son enfance et qui lui reve-
naient à la mémoire. Les mamans s'approchaient et elles aussi
l'écoutaient avec plaisir. Elle avait la voix douce, très-agréable, et
elle racontait d'une façon charmante, elle savait rendre intéres-
sants et touchants les plus simples récits.

Les enfants l'adoraient, ils ne pouvaient plus se passer de leur
bonne amie.

Elle avait toujours dans ses poches des bonbons, et dans un
petit panier des gâteaux, des macarons, des gaufres et autres
friandises qu'elle leur distribuait.

Ce qui se passait au Palais-Royal se répétait exactement au jar-
din des Tuileries et au jardin du Luxembourg. Du reste, presque
toujours, Gabrielle rencontrait dans un jardin quelques-uns des
enfants qu'elle voyait dans les autres.

Souvent, des dames l'appelaient et l'invitaient à s'asseoir pi-ès
d'elles. Assurément, la curiosité n'était pas étrangère à l'accueil
affectueux qu'on lui fai-ait. On devinait qu'il y avait un mystère
dans son existence et on aurait voulu savoir quelque chose de son
passé.

Mais, quand on l'interrogeait sur sa famille ou sur les choses
intimes de sa vie, la jeune femme restait muette.

Elle cachait avec soin son véritable nom et on ne la connaissait
que sous celui de Louise. Toutefois, on l'appelait plus communé-
ment la jeune femme pâle.

Quand on ne lui adressait pas des questions touchant directe-
nient au secret qu'elle voulait garder, elle répondait volontiers.

Ainsi, le jour où on lui demanda l'âge qu'elle avait, elle n'hésita
pas à répondre:

-Je n'ai pas encore vingt ans.
-Vous êtes bien jeune, et pourtant vous avez déjà beaucoup

souffert; on le voit à votre profonde tristesse.
-C'est vrai, j'ai beaucoup souffert.
-Et vous souffrez encore
-Oui.
-Vous êtes malheureuse ?
-Très- malheureuse.
-Quelle est la cause de votre chagrin ?
-Je ne peux pas le dire : moi-mêmne je voudrais l'oublier.

J'étais bien jeune quand le malheur est venu fondre sur moi;
depuis il n'a pas cessé de me poursuivre impitoyablement.

-Est-ce que votre visage a toujours eu cette pâleur?

-Non. Autrefois, j'avais les lèvres roses et de belles couleurs
sur les joues.

-C'est donc par suite de vos chagrins que vous êtes changée
ainsi.

-)ni.
-En effet, vou.s avez été impitoyablement frappée.
-J'ai fait une longue et cruelle maladie dont je suis guérie

depuis quelques mois seulement. C'est pendant cette maladie que
ma figure a pris cette pâleur qui lui est restée.

-Avez-vous encore vos parents?
-..Je suis orpheline !
-Vous devez avoir des moyens d'existence ?
-Je possède un petit capital bien placé, dont la rente suffit

grandement à mes besoins et assure mon indépendanco.
-On voit que vous aimez beaucoup les enfants.
-- Oh ! oui, je les aime ! Je ne vis que pour eux, et il me semble

que ce sont eux qui ie font vivre.
-Soufrez-vous physiquement?
-Non, le corps est guéri, c'est au cœeur qu'est la souffrance.
A toutes les personnes qui s'adressaient à elle pour l'interroger,

Gabrielle faisait à peu près les mêmes réponses et c'était tout
ce qu'on savait d'elle.

Un jour, comme elle arrivait au jardin cles Tuileries, un garçon
de sept à huit ans, qui l'aperçut le premier, se mit à crier

-La Figure de cire
Et tous les autres répétèrent après lui
-La Figure dle cire
Cette fois, les enfants avaient trouvé le nom à lui donner.
Quand elle fut au milieu d'eux, une petite fille s'approcha d'elle

et lui dit :
-Tu ne sais pas la Pâle ? cli bien, les petits garçons t'ont appe-

lée Figure dle cire.
-Vraiment, ia mignonne ! fit Gatbrielle en l'embrassant.
Aussitôt une vingtaine de voix dirent ensemble:
-La Pâle, ce n'est pas moi, c'est lui !
Un sourire doux et triste elîleura les lèvres de la jeune fenmme.
-Mes petits amis, il n'y a pas de mal à ce que vous m'appeliez

Figure de cire ; vous pouvez me donner ce nom, si cela vous est
agréable.

Et elle se mit à faire, comme d'habitude, sa distribution de bon.
bons et de petits gâteaux.

Un instant après, d'un bout à l'autre (le la promenade, les enfants
lançaient dans l'air comme une acclamation, ces mots

-La Figure die cire ! la Figure de cire
Ce nouveau noni donné à la jeune femme pâle passa du jardin

des Tuileries à ceux du Palais-Royal et du Luxembourg, et bientôt
Gabrielle ne fut plus appelée autrement que la Figure de cire.
L'automne arriva, le vent fit tomber les feuilles mortes. Toutefois,
pendant un mois encore, il y eut de belles journées de soleil.
Ensuite les nuits devinrent froides; le mnatin, une gelée blanche
couvrait la terre ; le ciel se chargeait d'une brume épaisse ; il n'y
avait plus de verdure aux branches, les dernières ileurs mouraient
sur les plates-bandes ; les grands vents (le tempête se mirent à
souffler, la pluie tomba pendant des semaines entières. C'étaient
les avant-coureurs de l'hiver.

Les promeneurs désertèrent les jardins, les enfants n'y venaient
plus. Néanmoins, on y voyait encore Gabrielle les jours où le soleil
promettait de se montrer ; mais, comme elle n'y trouvait plus ses
petits amis, elle ne faisait (lue passer, en jetant autour d'elle des
regards désolés.

Alors, plus que jaimais, elle sentit combien les enfants étaient
nécessaires à son existence.

On comprend que la mauvaise saison dut lui paraitre bien lon-
gue. Ffeureusement, elle avait son travail, un travail qui lui était
agréable, qu'elle faisait ave'c plaisil. Elle adorait les enfants et
c'est pour eux qu'elle travaillait. âlais ce n'était pas assez pour
elle.

Tous les jours elle disait à son amie Mélanie
-C'est bien triste, l'hiver ; il mime tarde de voir arriver les beaux

jours du printemps !
Enfin, les lilas fleurirent, les feuilles vertes sortirent de tous les

bourgeons. Les beaux jours tant désirés, si impatiemment atten-
dus, étaient revenus. Ils avaient ramené dans les jar(ins, en
même temps, les ramniers, les corneilles, les moineaux, les enfants et
leur bonne aimie la Figure de cire.

Ce fut avec une véritable joie que Gkabrielle reprit ses chères
habitudes dle l'année précédente.

Et c'est ainsi qu'elle vécut pendant plusieurs années.
La pauvre Figure de cire était loin de se douter que le hasard

duquel elle n'attendait plus rien, allait bientôt la mettre en pré-
sence de son enfant.
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