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quel mon pére a mené I'existence horrible qui 'avait
8i pen préparé & la mort ; homme qui, sachant cela,
4 envoyé sa victime devant un Dieu offensé, sans
méme {ui donner le temps de murmurer une seule
priére. Je vais me trouver face & face avec lui.”

Sa respiration &tait oppressée ; et tout dans la
chambre, éclairée par la lueur du foyer, dansait de-
vant ses yeux lorsqu’elle en franchit le seuil et péné-
tra dans cat appartement oli Henri Dunbar était seul
ot assis devant le fen.

11 était enveloppé dans des couvertures trés Spaisses ©

en laine rouge ot la peau de léopard était enroulée au-
tour de ses genoux. Un chien de la race des houle-
dogues repossit aux pieds du banquier & moitié caché
par les plis de la fourrure. La téte de Henri Dunbar
$tait abaissée vers le feu, et il était plongé dans une
espéce d'assoupissement lorsque Marguerite Wilmot

" 8pparut dans la chambre.

Ily avait une chaise inoccupée en face du fauteuil
sur lequel était assis le banquier. Cette chaise, en
chéne sculpté, était faconnée i I'antique et avait un
dossier élevé contre lequel a’appuyaient des coussing
ed maroquin. Marguerite s'approcha doucement de
Sette chaise et poea sa main sur le dossier ; son pas
fut assourdi par 1'épais tapis de Turquie. Le banquier
e fut pas tiré de son assoupissement et le chien lui-
Mméme continua 3 dormir. 4

** M. Dunbar ! s’écria Marguerite d’une voix claire
8t résolue, éveillez-vous ; c'est moi, Marguerite Wil-
mot, ]a fille de 'homme qui fut assassiné dans le bos-
quet prés de Winchester.”

Le chien g'éveilla ot se mit & aboyer. I’homme re-
leva 1a téte ot 1a regarda ; le feu lui-méme sembla se
Tanimer au bruit de la voix de la jeune fille, car un
Petit jet de flamme livide s'élanga d’une biche consu-
mée et éclaira la figure épouvantée du banquier.

Clément Austin avait promis 3 Marguerite de 'at-
tendre avec patience et il voulut tenir sa promesse.

ais il y a des limites & tout, méme & la patience
%'un amant, cet amant ffit-il le plus parfait chevalier
errant qui ait jamais manié la lance on la hache &
deux tranchants en I'honneur de sa dame. Quand
Yous n'avez autre chose & faire que de parcourir de

" haut en bas quelques wdtres de chemin durei, par

e sombre soirée de février, une heure de plus ou de
Mmoins vaut 1a peine qu'on y songe. Cing heures son-
Dérent dix minutes environ aprés que Marguerite
Wilmot fut entrée dans le parc, et Clément se dit que,
méme dans le cas ol Marguerite réussirait & obtenir
Une entrevue avec le banquier, cette entrevue serait
finie avant six heures. Mais six heures sonnérent A
T'église de Lisford, et le vent du soir emporta les der-
Didres vibrations de I'horloge sans que la jeune fille
oft reparu. Clément arpentait toujours le terrain, le
Cabriolet attendait ainsi que le cheval sur le dos
duquel avait été Jjetée une couverture, afin qu’il n'efit
Pas froid en mangeant son avoine ; le cocher rédait
Sutour du véhicule et se battait, les flancs de temps en
tempsg pour maintenir la circulation. Entre six et sept
heures 1 patience de Clément Austin fut poussde
Presque 4 bout. Entrer en lice sur un coursier fringant
tout caparagonné de broderies confectionnées par les

lles mains de la femme aimde, et fournir sa carriére
Pendant que les trompettes sonnent, que la populace
trie bravo et'que la Reine de Beauté récompense vos

- Provesses d'un doux sourire approbateur, n'est pas

Précisément 1a méme chose que de se promener sur
ne grande route alors que le vent froid vous pince le
16z comme un animal vorace, et que vous ne sentez
Plus vos bras et vos jambes.

A sept heures la patience de Clément Austin était
éPllisée, et & l'impatience avait succédé une vague
rainte. Marguerite Wilmot &tait allée imposer sa
Présence & cet homme malgré ses refus réitérés de la
YOIr.. Qui pouvait dire si... si rendu furieux par l'en-

-Btement do Ia jeune fille, et fou parle remords de

#on crime & lui, il n'surait pas recours & la violence 1
Ob I non, non, cela n'était pas possible. Si cot
homme était coupable, son crime avait été prémédité
%8¢ soin et exécuté avec une ruse tellement diabo-
llq?e, que jusqu'alors rien n'avait transpiré. Dans sa
0 méme, entouré de serviteurs curieux, il n'ose-

rait jamais recourir enversls jeune fille, non-seule-
ment & de mauvais traitements, mais méme & de dures
paroles.

Mais, malgré ces réfloxions, Clément résolut de ne
pas attendre plus longtemps. Il se mit aussitét en
route pour l'abbaye, afin de savoir la cause de ce
retard. Il sonns, entra dans le pare, et courut le long
de 'avenue jusqu’au porche,

Des lumiéres brillaient aux fenétres de M. Dunbar,
mais la grande porte du vestibule était soigneusement
fermée,

Le valet languissant vint répondre i Fappel de
Clément.

“Ily a une jeune fille ici, dit Clément hors d’ha-
leine ; une jeune fille... avec M. Dunbar.

-—Ho ! est ¢e 14 tout ? demanda le valet d'un ton
caustique ; j'ai cro que le feu était aux quatre coins
de Shornchiffe pour le moins, 4 la maniére dont vous
avezsonné. Une jeune personne était avec M. Dunbar
il y a de cela une heure, si c'est i ce que vous voulez
savolr ?

—I1 y a une heure ! #’écria Clément Austin ne pre.
nant pas garde de l'impertinence du domestique, tel-
lement il était inquiet ; voudriez vous me faire croire
que cette jeune personne est partie ?

—Elle est partie il y a une heure,

—Elle s'est éloignée d’ici il y a une heure !

—Plus d'une heure !

—Impossible, dit Clément, impossible !

—Cela se peut, répondit le valet qui avait une
tournure d’esprit ironique ; mais je lui ai ouvert la
purte de mes propres mains, et je 'ai regardde s'en
aller de mes propres yeux, quoi que vous en disiez.’

L’'bomme ferma la porte avant que Clément fat
revenu de sa surprise, et le laissa debout sous le
porche, stupéfait, quoique sachant a peine pourquoi,
et effrayé sans pouvoir se rendre compte de sa
jrayeur. )

XLVI
RETOUR DE MARGUERITE

Pendant quelques instants, Clément Austin s’arrdta
sous le porche de Maudeley-Abbey, complétement in-
décis sur ce qui lui restait a faire.

Il y avait une heure que Marguerite avait quitté
I'abbaye, selon le rapport du valet de pied ; mais alors
ol était-elle allée ? Clément avait marché de long en
large sur la rnute devant les grilles du pare, et, pen-
dant lcs quelques heures qu'il avait passées 1, elles ne
s’étaient point ouvertes. Par conséquent, Marguerite
ne pouvait 8tre sortie du parc par 'entrée principale ;
8'il était vrai qu'elle fat partie, il fallait qu'elle ef
pris par une des petites portes, peut-8tre par celle du
pavillon qui donnait sur la route de Lisford et qu'elle
fit ains: retournée & Shorneliffe.

Mais alors pourquoi, au nom du ciel, était-elle par-
tie & pied chez elle quand la voiture I'attendait, quand
celui qu’'elle aimait I'attendait aussi, le cosur plein
d’inquiétude, quant au résultat de la démarche qu’elle
venait de faire ?

** Peut-8tre a-t-elle oublié que je l'attendais, se
disait Clément. Eile peut bien avoir tout oublié dans
dans la terrible surrexcitation causée par le résultat de
cette soirde.”

Le jeune homme n’était en aucune fagon flatté de
cette idée. .

** Marguerite ne m’aimerait que bien peu, dans ce
cag, se dit-il ; ma premiére pensée, dans toutes les
grandes crises de ma vie, serait d'aller & elle et de lui
raconter tout ce qui me serait arrivé.”

Il n'y avait pas moins de quatre chemins différents
pour sortir du parc. Clément Austin le savait, et il sa-
vait bien aussi qu’il lui faudrait plus de deux heures
pour les parcourir tous les quatre.

‘¢ Je vais aller m’informer & la porte qui donne sur
la route de Lisford, se dit-il ; et, si je découvre que
Marguerite esi sortie par la, je pourrai faiie tourner
la voiture et la rejoindre & moitié route d’ici & Shorn.
cliffe. Pauvre fille, dans son ignorance des environs,
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elle n’a aucune idée du chemin qu'elle aura & faire &
p ed ! m»

Le caissier ne put s’empécher de se sentir un peu
blessé de 1a conduite de Marguerite ; mais il fit tout
ce qu'il put faire pour tdcher de lui épargner la fa-
tigue & laquella elle s'était exposde par sa folie, Il
cournt au pavillon, sur la route de Lisford, et de-
manda 4 ]a femme qui gardait cette porte si elle n’a-
vait pas vu sortir une jeune dame une demi-heure au-
qaravant. A

La femme lui répondit qu'effectivement une jeune
dame avait pris par cette porte, il y avait une demi-
heure environ.

C’était assez. Clément traversa le parc en courant
pour se rendre vers la porte de I'ouest, monta en voi-
ture et dit au cocher de retourner bien vite & Shorn-
cliffe en prenant par la route de Lisford, et de cher-
cher sur le chemin la jeune dame qu'il avait amenée &
Maudelée-Abbey dans I’aprés-midi.

** Yous regarderez sur votre gauche et moi je guet- -

terai sur ma droite,” dit Clément.

Le cocher avait froid et était de trds mauvaise
humeur ; mais, comme il était trés désireux de re-
tourner & Shorncliffe, il partit rapidement,.

Clément se tenait dans la voiture, la glace baissée ;
le vent lui soufflait violemment au visage, et il cher-
chait anxieusement Marguerite.

Mais il arriva b Shorncliffe sans avoir pu la re-
joindre, et la voiture passa sous la lourde arcade, sous
laquelle les fougueuses malles avaient roulé dans des
temps & jamais perdus. :

** Blle doit 8tre arrivée a la maison avant moi,
pensa le caissier ; je vais Ia trouver en haut aveec ma
mére."”

Il monta et se dirigea précipitamment vers la grande
chambre 4 la fendtre cintrée. La table, au milieu de
la pidce, était préparée pour le diner, et mistress
Austin somnolait dans un grand fauteuil, prés du feu,
avec le journal du comté qui était tombé sur ses
genoux yuand elle 'était endormiee. Les bougies
étaient allumées ; les rideaux rouges étaient tirés sur
1a fendtre cintrée, et la chambre préseutait un aspect
trés confortable ; mais Marguerite 0’y était pas.

La veuve se réveilla en sursaut en entendant la
porte s’ouvrir, et au bruit des pas précipités de son
fils. ‘

‘“ Eh bien ! Clément, comme vous venez tard 7 Il
me semble que je suis 14 assise 4 ruminer-depuis-deux
bonnes heures ; et on a remis du bois au feu trois
fois depuis que la table a été préparée pour le diner.
Qu'avez vous done fait, mon cher enfant §

Clément regarda autour de lui avant de répondre.

** Qui, je suis trés en retard, ma mére ; jo le sais,
dit-il ; mais ou est Marguerite 1 ”

Mistress Austin regarda son fils fixement avec de
grands yeux ouverts lorsqu’il lui fit cette question.

“ Comment ? mais Marguerite est avec vous,
n'est-ce pas 1 s'deria-t.elle,

—Non, ma mére ; je m’attendais i la trouver ici,

—Vous I'avez donc quittée ?

—Non, pas précisément ; ¢’est-h-dire que...”

Clément ne finit pas sa phrase. Il marchait lente-
ment de long en large en réfléchissant, tandis que sa
mére le regardait avec inquidtude.

‘“ Mon cher Clémeat s'écria mistress Austin 4 la
fin, vous m’'alarmez véritablement beaucoup. Vous
8tes parti cette aprés-midi avec Marguerite pour
quelque mystérieuse entreprise ; et, bien que je vous
aie demandé & tous deux ol vous slliez, vous vous
&tes refusés tous deux & satisfaire cette curiosité bien
naturelle, et vous aviez 'air aussi graves que si vous
alliez assister A des funérailles. Puis, aprés avoir com-
mandé le diner pour sept heures, vous l'avez laissd
attendre pendant prés de deux heures ; et vous reve-
nez sans Marguerite, et vous semblez inquiet en ne la
voyant pas ici. Que veut dire tout ceci, Clément ?

—Je ne puis vous le dire, ma mére,

—Comment | 'occupation d’aujourd’hui fait donme
partie de votre secret ?

—Oui, répondit le caissier. Jo ne puis que répéter
ce que je vous ai déji dit, ma mére ; ayez confiance
en moi.”




