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REPROUVES

La femme était très-pâle par suite de sa frayeur de
l'après-midi. Elle s'était blessée à la tête en tombant

sous les pieds du cheval, et son front était entouré

d'un chiffon de toile taché de sang. Ce chiffon et sa

pâleur donnaient à sa physionomie une terrible ex

p-ession. Elle jeta autour d'elle un regard étonné en

entrant dans la chambre, puis elle se tourna tout à

coup avec fureur vers Philppe Jocelyn.
- Vous avez donc habité ici pendant que je men-

diais dans les rues de Londres ? dit-elle avec un rica-

iement ; je vous fais mes compliment snr votre belle

demeure, Jocelyn, et sur la bonté de coeur dont vous

avez fait preuve en abandonnant une pauvre femme.

- Vos amis vous auraient donné asile, Agathe.

Vous auriez pu aller à eux,
-- Quoi ! aller leur dire que mon mari m'avait aban-

donnée, s'écria la femme ; non, Jocelyn, j'ai trop de

fierté pour cela."
La femme de Philippe Jocelyn n'était pas en par-

fait état de sobriété. La boisson l'avait rendue à moi-

tié folle au monent où elle s'était précipitée du seuil

de l'auberge pour se jeter sur le chemin de son mari,
mais sa chute avait un peu calmé son ivresse. Elle

était extraordinairement calme et une lueur de colère

brillait dans ses yeux noirs.
Humphrey Melvoud, debout sur le seuil de la

porte, examinait la femme de son frère de lait d'un
air inquiet. Il commençait à croire que ce ie serait

pas chose facile que d'amener cette femme pâle et à
figure décidée à bord d'un navire en partance pour

l'Australie, à moins qu'elle ne consentît d'elle-même à
un pareil arrangement.

" Et cela n'aura jamais lieu, se dit Humphrey Mel-

voud en lui-même ; c'est une de ces femmes qui

tiennent ferme jusqu'à la mort dès qu'elles ont pris

leur prti. Maître Philippe sera obligé de renoncer à
sa nouvelle femme, car il ne pourra se débarrasser de
celle-ci assez à temps."

Quant au bien ou au mal de l'affaire, le garde.
chasse ne se donnait pas la peine d'y songer. C'était
une espèce de campagnard, et il avait tous les ins-
tincts naturels d'un sauvage. Etre fidèle à ceux qu'il
aimait et se venger de ceux qu'il haïssait, tel était le
résumé de sa croyance morale. Il ne savait ni lire ni
écrire, et n'avait pas mis les pieds dans une église

depuis son bas âge, à l'époque où il était conduit par
un maître d'école du village, qui tapait de sa canne
sur les têtes de ses élèves pendant le service, pour
empêcher leurs jeunes esprits de s'égarer dans
d'autres pensées que les pensées religieuses.

" Entrez pour quelques instants dans la chambre à
côté, Humphrey, dit tout à coup Jocelyn, j'ai à par-
ler à nia femme en tête-à-tête."

XXIX.-îE BRUIT DE LA CASCADE

Le garde-chasse ferma la porte entre les deux
chambres, laissant Philippe et Agathe Jocelyn seuls
dans la petite bibliothèque.

Humphrey s'assit auprès de la cheminée. Il n'y
avait d'autre lumière dans l'appartement que les re-
flets rouges du feu à demi éteint. La table était en-
core chargée des débris du dessert. Il attira vers lui
un des carafons de vin et remplit son verre. Le code
de l'honneur ou du savoir-vivre lui était inconnu, et il
écouta les voix dans la chambre voisine en se deman-
dant si son frère de lait parviendrait à dominer la
femme à figure pâle et à l'air entêté qui le réclamait
comme son mari.

Tout d'abord-les voix furent très-basses. Puis elles

cessèrent complètement et le garde chasse n'entendit
qlue les sanglots étouffés de la femme et le pas de Phi-
lippe Jocelyn qui arpentait la bibliothèque.

Mais peu à peu les voix devinrent plus fortes.
Humphrey entendit son frère de lait qui parlait d'un
ton colère et accusateur ; la voix de la femme lui ré-
pondait en criant presque, puis le silence régna en-
core tout à coup. 1

Ce fut une longue entrevue. Humphrey Melvoud,
qui regardait de temps en temps la pendule, tint
compte des minutes. Ce n'était pas très gai d'être
assis à côté d'un feu consumé, atteniant et inoccupé,
tandis que ces deux créarures furieuses s'accablaient
de reproches dans la chambre voisine. Le garde-
chpsse trouva le temps long, et la seule distraction
qu'il eut à sa portée, ce fut de recourir de temps en
temps aux carafons ou à la bouteille de bordeaux qlui
étaient sur la table devant lui. Il but considérable-
ment en luttant contre l'ennui, et, après que l'entre-
vue entre le mari et la femme eut duré un peu plus
d'une heure, Humphrey Melvoud s'assoupit les bras
appuyés sur la table et tenant d'une main son verre à
demi plein.

Il fut éveillé tout à coup par le bruit de la porte qui
s'ouvrit, et par l'entrée précipitée de Philippe Jocelyn
apportant la lamupe avec lui. Le jeune homme ferma
la porte derrière lui, plaça la lampe sur la table, puis
il s'approcha de la cheminée, appuya ses coudes sur le

rebord de marbre et se couvrit la figure de ses mains.
- Je ne puis supporter cela, dit-il ; c'est trop cruel,

c'est un fardeau trop lourd. Je me ferai sauter la cer-
velle. Je ferai quelque chose pour mettre fin à tout

ceci."
Humîplhrey Melvoud se leva et d'approcha de son

frère de lait.
" Elle ne veut pas partir, maître Philippe ? deman-

da-t-il.
-Non, elle ne veut pas. Elle ne veut consentir à

rien. Elle se propose de s'accrocher à moi éternelle-
ment. Elle me forcera à manquer à tous les serments
que j'ai faits à Laure Dunbar. Oh ! Humphrey, si
vous saviez comme nous nous aimons, Laure et moi !

Je ne suis ni un imbécile, ni un fat, mais je sais que
le coeur de la pauvre enfant se brisera si jamais elle
apprend la vérité. Nous nous aimons si tendrement,
nous nous aimons..."

Philippe Jocelyn s'arrêta court et s'abandonna à
l'explosion d'une vive douleur. Humphrey Melvoud,
à moitié abruti par le vin qu'il avait bu, dévisagea son
frère de lait d'un air embarrassé.

" Allons, maître Philippe, dit-il, allons, du cou-
rage ; ne vous désolez pas, par pitié. Vous me rendrez
fou si vous continuez Cela me fait de la peine de vous
entendre gémir, maître Philippe : cela me fait de la
peine. Je sens... je sens que je serais presque ca-
pable de...

Le garde-chasse .n'acheva pas sa phrase. Il serrait
les dents et levait sa main fermée comme s'il avait
voulu frapper quelque ennemi invisible ; mais son
bras retomba lentement et il poussa un long soupir.
Les fumées du vin obscurcissaient en ce moment son
cerveau et toute la férocité à l'état latent de sa na-
ture à demi sauvage avait été éveillée par la boisson
et la vue du chagrin de son maître.

" Je ne puis vous voir souffrir, maître Philippe,
dit-il ; je ne puis vous voir souffrir. Je vous avertis
que je commettrai quelque acte de désespoir si vous
continuez ainsi. Cela me rend fou, maître Philippe,
cela me rend fou.

-Il m'est impossible de me dominer, Humphrey,

LES

répondit Philippe Jocelyn en se laissant tomber dans nez.

PREMIERE FABTIE

lui fauteuil à quelques pas du feu ; il m 1'tst impoo
sible de nie dominer. Je sais que je dois vous paraîtr@

faible et lâche, mais mon émotion est plus forte que

moi. Ils m'ont fait voir Laure Dunbar dans sa toi

lette de mariée, hier soir, Humphrey. Je me repré.

sente maintenant sa figure rougissante telle qu'elle

était devant moi à moitié cachée par son voile de doin

telle. Ma belle et innocente bien-aimée, faut-il que

vous soyez sacrifiée parce lue j'ai été un misérable ?

.le l'aime si tendrement, Humphrey ; mon amour

pour elle est si vrai, si pur, que je ne crois pas qlue Ja-

mais femme ait été aimée ainsi, et il faut (lue j'y re-

nonce et que je brise le plus noble cœrur de femme,

parce que cette créature qui est là exploite l'erreur de

ia jeunesse... la seule folie de ia triste existence.

Il contempla les cendres du foyer presque éteint

Humphrey épia la sombre figure du jeune homme, et

dans ses yeux noirs se réfléta une lueur étrange.

" Mais ne se décidera-t-elle pas à partir, maître

Philippe ? dit le garde-chasse au bout d'un moment ;

cette femme qui est là ne s'en va-t-elle pas ? ne reste'

rez-vous pas seul ? Vous êtes riche et vous pouvez 1u1

donner beaucoup d'argent. La ferez-vous taire par ce

moyen ?

-Non, Humphrey, rien ne peut la satisfaire..

rien, excepté ma perte. C'est ça ce qu'elle veut et paP

autre chose. Je l'ai engagée à aller en Australie, en

Amérique... n'importe on. Je lui ai menti, car j'i
ajouté que je l>y rejoindrais plus tard ; niais la di"

blesse n'a ri au nez, d'un rire horrible : le rire de l'i
vresse. Elle s'attachera à moi, dit-elle. Jusqu'en ce

moment, j'avais cru que c'était elle qui m'avait volé

imion fils dans la Foirée des courses, mais elle m'a dé-

claré qu'elle n'était jamais venue dans ce pays avant

aujourd'hui, et qu'elle n'avait plus revu l'enfant de'
puis mon départ de Londres avec lui. Elle a eu l'air

de parler franchement et la disparition de Georges

est toujours un mystère. Elle a parcouru à pied l'An'

gleterre me cherchant dans toutes les villes. Elle n'est

arrivée à Shornclffe que cette après-midi et par ie

sard. Il y avait un quart d'heure qu'elle y était quand

elle m'a vu sur la place du marché. Elle ne sait rien'

Je lui ai dit que cette maison appartenait à un lord e
que je faisais partie. du personnel des gens de la nie

son. Si elle connaissait la vérité, il n'y aurait POO
ne

moyen de l'éloigner d'ici. Dat s nia situation, je
sais pas quel parti prendre. Ai HumphreY,

voyant approcher le jour de mon mariage Fans roe

voir de nouvelles de cette femme, je la croyais Mort
Oui, je croyais cela ; car sinon, j'en prends le c'O"

témoin, je ne serais pas allé si loin. J'aurais fini

renoncer à mes espérances et j'aurais avoué la vé

à Laure Dunbar ; mais maintenant... Oh ! que

je faire, Humphrey ? que dois-je faire ? "

Le garde-chasse ne répondit pas sur-le-chamP*

avait fixé ses yeux sur la lueur rouge du foyer to

temps que son frère de lait avait parlé, et ilS

paru beaucoup plus absorbé par ses propres Pe

qu'attentif aux paroles passionnées de Philipp le
lyn. En ce moment il releva la tête et regardS

comte bien en face.

" Etes-vous déci-é à tenir parole à miss Du
maître Philippe ? demanda-t-il.

-Si je suis décidé à lui tenir parole, s'écria

lippe Jocelyn, mais je vous dis, Humphrey, qpe

l'aime plus que ma vie. Elle est le monde entier P>

moi... ma belle reine entre toutes les femîmes."

royale Laure. tre
-Et si cette femme qui est là était écartée de

chemin, vous courriez le risque du reste
. éartée

-Il n'y aurait rien à risquer si elle était c rti
Je risquerais tout excepté la chance d'être sui

elle à l'église et de l'entendre dire tout haut que

sommes mariés. Je risquerais tout excepté cela.

-Bien sûr, maître
-Bien sûr.
-- Et vous croyez qu'il est inutile de l'engager

grer quelque part ? à cett

-Inutile ! j'ai tout essayé pour l'ameneaer

décision. J'ai essayé de tous les arguments, jrre

offert de l'argent et elle s'est contentée de nie rire


