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LES BEPROUVYES

PREMIERE PARTIE

La femime était trés-pale par suite de sa frayeur de
Paprés-midi.  Eile s’était blessée a la téte en tombant
sous les pieds du cheval, et son front était entouré
d’un chiffon de toile taché de sang. Ce chiffon et sa
phleur donnaient a sa physionomie une terrible ex-
pression. Elle jeta autour d’elle un regard étonné en
entrant dans la chambre, puis elle se tourna tout i
coup avec fureur vers Philppe Jocelyn.

i Vous avez donc habité ici pendant gque je men-
diais dans les rues de Londres 1 dit-elle avec un rica-
nement ; je vous fais mes compliment snr votre belle
demeure, Jocelyn, et sur la bonté de cosur dont vous
avez fait preuve en abandonnant une pauvre femme.

—Vos amis vous auraient donné asile, Agathe.
Vous huriez pu aller & eux,

—Quoi ! aller leur dire que mon mari m’avait aban-
dounde, s'écria la femme ; non, Jocelyn, j'ai trop de
fierté pour cela.”

La femme de Phihppe Jocelyn n’était pas en par-
fait état de sobriété. La hoisson I'avait rendue 4 mo-
tié folle au moment ol elle s’était précipitée du seuil
de I'auberge pour se jeter sur le chemin de son mari,
mais sa chute avait un peu calmé son ivresse. Elle
était extraordinairement caline et une lueur de colére
brillait dans ses yeux noirs.

Humphrey Melvoud, debout sur le seuil de la
porte, examinait la femme de son frére de lait d’'un
air inquiet. Il commencait & eroire que ce ne serait
pas chose facile que d'aniener cette femme pile et &
figure décidée 4 bord d’un navire en partance pour
I'Australie, 4 moins qu’elle ne consentit d’elle-méme a
un pareil arrangement.

‘¢ Ft cela n'aura jamais lieu, se dit Humphrey Mel-
voud en lui-méme ; c'est une de ces femmes qui
tiennent ferme jusqu'a la mort dés qu'elles ont pris
leur parti. Maitre Philippe sera obligé de renoncer 4
sa nouvelle femme, car il ne pourra se débarrasser de
celle-ci assez & temps."”

Quant au bien ou au mal de laffaire, le garde-
chasse ne se donnait pas la peine d’y songer. C'était
une espéce de campagnard, et il avait tous lesins-
tinets naturels d'un sauvage, Ktre fidele a ceux qu'i]
aimait et se venger de ceux qu’il haissait, tel était le
résumé de sa croyance morale. Il ne savait ni lire ni
écrire, et n’avait pas mis les pieds dans une église
depuis son bas ige, & 'époque ou il était conduit par
un maitre d’école du village, qui tapait de sa canne
sur les tétes de ses éleves pendant le service, pour
empécher leurs jeunes esprits de s'égarer dans
d'autres pensées que les pensées religieuses.

** Entrez pour queliues instants dans la chambre &
c6té, Humphrey, dit tout & coup Jocelyn, j'ai & par-
ler & ma femme en téte-a-téte.”

XXIX,—LE BRUIT DE LA UASCADE

Le garde-chasse ferma la porte entre les deux
chambres, laissant Philippe et Agathe Jocelyn seuls
dans la petite bibliothéque.

Humphrey s'assit auprés de la cheminéde. Il n'y
avait d’autre lumiere dams 'appartement que les re-
flets rouges du feu &4 demi éteint. La table était en-
core chargée des débris du dessert. Il attira vers lui
un des carafons de vin et remplit son verre. Le code
de 'honneur ou du savoir-vivre lui était inconnu, et il
écouta les voix dans la chambre voisine en se deman-
dant si son frére de lait parviendrait A dominer la
femme & figure pale et a l'air entdté qui le réclamait
comme SO Inari.

Tout d’abord les voix furent trés-basses. Puis elles

cesgérent completement et le garde chasse n’entendit
que les sanglots étouffés de la femme et le pas de Phi-
lippe Jocelyn qui arpentait ta bibliothéque.

Mais peu & peu les voix devinrent plus fortes.
Humphrey entendit son frére de lait qui parlait d'un
ton colére et accusateur ; la voix de la femme lui ré.
pondait en criant presque, puis le silence régna en-
core tout a coup. .

Ce fut une longue entrevue. Humphrey Melvoud,
qui regardait de temps en temps la pendule, tint
compte des minutes. Ce n’était pas trés cai d’dtre
assis & c6té d'un feu consumé, attendant et inoceupé,
tandis que ces deux créatures furieuses s’accablaient
de reproches dans la chambre voisine. Le garde-
chesse trouva le temps long, et la seule distraction
qu'il eut & sa portée, ce fut de recourir de temps en
temps aux carafons ou & la bouteille de bordeaux (ui
étaient sur la table devant lui. Il but considérable-
ment en luttant contre 'ennui, et, apres que Pentre-
vue entre le marl et la femme eut duré un peu plus
d’une heure, Humphrey Melvoud s'assoupit les bras
appuyés sur la tuble et tenant d’une main son verre a
demi plein.

11 fut éveillé tout a coup par le bruit de la porte qui
g'ouvrit, et par 'entrée précipitée de Philippe Jocelyn
apportant la lampe avee lui. Le jeune homme ferma
la porte derriere lui, plaga la lampe sur la table, puis
il s’approcha de la cheminée, appuya ses coudes sur le
rebord de marbre et se couvrit la figure de ses mains.

+* Je ne puis supporter cela, dit-il ; c¢'est trop cruel,
c'est un fardeaun trop lourd. Je me ferai sauter la cer-
velle. Je ferai quelque chose pour mettre fin 4 tout
ceci.”

Hunmiphrey Melvoud se leva et s'approcha de son
frere de lait.

** Elle ne veut pas partir, maitre Philippe ? deman-
da-t-il.

—Non, elle ne veut pas. Elle ne veut consentir a
rien. Elle se propose de s’accrocher & moi éternelle-
ment. Elle me forcera & manquer a tous les serments
que j'ai faits & Laure Dunbar. Oh ! Humphrey, si
vous saviez comme nous nous aimons, Laure et moi !
Je ne suis ni un imbécile, ni un fat, mais je sais que
le coeur de la pauvre enfant se brisera si jamais elle
apprend la vérité. Nous nous aimons si tendrement,
nous nous aimons...”

Philippe Jocelyn s'arréta court et s'abandonna a
Pexplosion d'une vive douleur. Humphrey Melvoud,
4 moitié abruti par le vin yu'il avait bu, dévisagea son
frére de lait d’un air embarrassé.

** Allons, maitre Philippe, dit-il, allons, du cou-
rage ; ne vous désolez pa'm, par pitié. Vous me rendrez
fou si vous continuez Cela me fait de la peine de vous
entendre gémir, maitre Philippe : cela me fait de la
peine. Je sens... je sens que je serais presque ca-
pable de...”

Le garde-chasse n’acheva pas sa phrase. 1l serrait
les dents et levait sa main fermée comme §’il avait
voulu frapper quelque ennemi invisible ; mais son
bras retomba lentement et il poussa un long soupir.
Les fumées du vin obscurcissaient en ce moment son
cerveau et toute la férocité & I'état latent de sa na-
ture & demi sauvage avait été éveillée par la bhoisson
et la vue du chagrin de son maitre.

** Je ne puis vous voir souflrir, maitre Philippe,
dit-il ; je ne puis vous voir souffrir. Je vous avertis
que je commettrai quelque acte de désespoir si vous
continuez aingi, Cela me rend fou, maitre Philippe,
cela me rend fou.

—T1 m’est impossible de me dominer, Humphrey,
répondit Philippe Jocelyn en se laissant tomber dans

an fauteuil & quelqnes pas du feu ; il m'esr 1mpos
sible de me dominer. Je sais que je «vis vous paraitr?
faible et lache, mais mon émotion est plus forte qu.G
Ils w’ont fait voir Laure Dunbar dans sa tov
lette de mariée, hier soir, Humphrey. Je me repré
sente maintenant sa figure rougissante telle qu’ene
était devant moi & moitié cachée par son voile de den”
telle. Ma belle et innocente bien-aimée, faut-il qu°
vous soyez sacrifiée parce que j’ai éié un misérable

Je I'aime si tendrement, Humphrey ; mon amo’ﬂf
pour elle est si vrai, si pur, que je ne crois pas que L
mais femme ait été aimée ainsi, et il faut que j'y e
nonce et que je brise le plus noble coeur de femme®
parce que cette créature qui est la exploite l’erreu!‘”de
ma jeunesse... la seule folie de ma triste existence.

Il contempla les cendres du foyer presque dteints
Humphrey épia la sombre figure du jeune hommes et
dans ses yeux noirs se réfléta une lueur étrange.

** Mais ne se décidera-t-eile pas a partir, maitré
Philippe ? dit le garde-chasse au bout d’un moment i
cette femme qui est 1a ne s’en va-t-elle pas ? ne reste:
rez-vous pas seul ! Vous 8tes riche et vous pouvez lut
donner beaucoup d'argent. La fercz-vous taire par o
moyen ?

niot.

—Non, Humphrey, rien ne peut la satisfaire
rien, excepté ma perte. C'est ¢a ce gu’elle veut et p¥
autre chose. Je 'al engagée & aller en Australie,_’e“‘
Amérique... n'importe ol. Je lui al menti, car J‘“l
ajouté que je 'y rejoindrais plus tard ; maisla d‘?"
blesse m’a ri au nez, d'un rire horrible : le rire de 1T
vresse. Elle s’attachera 4 moi, dit-elle. Jusqu'en cé
moment, j'avais eru que c'était elle qui m’avait ¥0
mon fils dans la foirée des courses, mais elle w'a der
claré qu'elle n’était jamais venue dans ce pays aval
aujourd’hui, et qu'elle n'avait plus revu Uenfant ,df’;
puis mon départ de Londres avec lui. Elle a ed 13’3
de parler franchement et la disparition de Georg"'
est toujours un mystére. Elle a parcouru i pied 1'1’“1.
gleterre me cherchant dans toutes les villes. Ellen’e®
arrivée 4 Shornchffe que cette aprés-midi et par s
sard. 11y avait un quart d’heure qu'elle y était q“f‘n
elle m'a vu sur la place du marché. Elle ne sait U"“;
Je lui ai dit que cette maison appartenait & un lord °.‘
que je faisais partie. du personnel des gens de lﬂ' ma!
son. Si elle connaissait la vérit, il n’y auralt
moyen de l'éloigner d’ici. Dars ma situation. J®
sais pas quel parti prendre. Al ! Humphrey.
voyant approcher le jour de mon mariage sans
voir de nouvelles de cette femme, je la croyais Mo
Oui, je croyais cela ; car sinon, j’en prends le o
témoin, je ne serais pas allé si loin. J'aurais fint 2’6
renoncer & mes espérances et j'aurais avoué la ¥ .
a Laure Dunbar : mais maintenant... Oh ! qué do
je faire, Humphrey ? que dois-je faire 1"

noé

Le garde-chasse ne répondit pas sur-le-champ-
avait tixé ses yeux sur la lueur rouge du foyer o
temps que son frére de lait avait parlé, et ia
paru beaucoup plus absorbé par ses propres per
qu'attentif aux paroles passionnées de Philipp®
lyn. En ce moment il releva ks tite et regst
comte bien en face. o,

« Etes-vous déci1é a tenir parole a miss DUP”°
maitre Philippe ? demanda-t-il. _ phi-

—Si je suis décidé & lui tenir parole, s'écri? . i
lippe Jocelyn, mais je vous dis, Humphrey. qv ouf
I'aime plus que ma vie. Elle est le monde entier P
moi... ma belle reine entre toutes les femmes:’
royale Laure.

1o

€
. hoir 4 vobf
—Et si cette femme qui est 1a était écartée de

chemin, vous courriez le risque du reste !

40
—1I 'y aurait rien & risquer si elle était é.c%rt 4
Je risquerais tout excepté la chance d'étre suit?
elle & I'église et de l'entendre dire tout haut queé
sommes mariés. Je risquerais tout excepté cels.
—-Bien sfir, maitre ?
—Bien sfir. 8 énli-
—Et vous croyez qu'il est inutile de Vengage’
grer quelque part ¢ . cett®
—Tnutile ! j'ai tout essayé pour l'ameneT _Z i 8
décision. J'ai essayé de tous les argumentsae-'rir

offert de l'argent et elle s’est contentée dem
nez.
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