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Quand l'abbé Leflô en fut arrivé à ce point de son
récit, il se tut.

Qu'on s'imagine ce récit rapporté dans le silence
d'une cure, dans un village perdu en pleine forêt, à
deux pas de l'endroit où les faits se Sont passés, près
du témoin demeuré comme un commentaire terrible et
vivant!

Le sacristain fut retrouvé le lendemain matin, in-
nimé, dans l'église.

Tous les lampadaires étaient bien éteints, seule la
chandelle achevait de se consumer :elle avait fait, sur
la dalle bleue, une grande tâche graisseuse qu'on aper-
çoit encore.

Depu s cette époque, acheva l'abbé, l'homme que
vous venez de voir a perdu successivement l'ouïe, la
parole et la vue. Peut-être en ce qui concerne la vue,
n'y a-t-il qlue perte partielle. Toujours est-il que c'est
lui qui entretient cette chandelle allumée dans la main
de l'Enfant-Jésus, statue qu'il a payée lui-même et
devant laquelle, depuis tant d'années, il prie et ex-
pie. Vous vous expliquez maintenant ce vocable
étrange l 'Enfant aux chandelles. Quant au petit,
jeté brutalement à la porte de l'église, il a eu une des-
tinée presque aussi étrange que celle de son persécu-
teur ;il a disparu le lendemain de cette aventure et
nul n'a jamais pu retrouver sa trace.

Nous causâmes fort tard, ce soir-là, et la gent sacris-
tine passa quelque très durs quart-d'heure.

Mon aversion pour les sacristains datait de loin. De
mes calmes souvenirs d'enfance, je vis surgir tout à
coup la caricaturale silhouette d'un de ces vilains
croque-sous qui amusa fort mon hôte. Le bonhomme
s'appelait Stanislas Debuigne. de son vrai nom, niais
il ne nous était connu que sous le sobriquet de - Vieux
Debune, " ou sous celui pl us expressif et plus imagé de
" Cronte Tête." Debuine était chaisier de l'église de
mon village, oit on l'appelait vulgairement le " cache
cheins." Ce type grotesque eut fait la joie de Balzac.
Je le vois encore :de taille moyenne, mais rapetissée
par la voussure de son dos, survenue avec les années;
la tête un peu inclinée sur l'épaule droite, " Cronlte,"
comme on disait dans le patois de chez nous ;le crâne
garni à son sommet-si on peut appeler ça garni-
d'une méchante perruque roussâtre qui laissait voir,
vers le cou, quelques mèches authentiques, mais d'une
autre teinte :la face profondément zébrée de rides, le
tout de la couleur douteuse des parchemins anciens;
le cou encerclé à triple tour dans une cravate de soie
noire usée jusqu'à la trame ;les mains ein palettes ou
plutôt en pattes de taupes, tapies perpétuellement dans
les manches de son habit, rejointes et formant man-
chon, la gauche dans sa manche droite et la droite
dans sa manche gauche, et avec cela toujours vêtu de
drap noir épais, ancien, usé, terni... Voilà pour le
physique ;le moral était à l'avenant.

Le vieux était la terreur des sans-le-sou. Son intran-
sigeance notoire de chaisier rapace l'avait rendu redou-
table aux grands comme aux petits. Malheur à qui ne
possédait pas les deux centimes (un demi-centin) du
tarif !A cette constatation, le petit vieillard retrou-
vait soudain sa poigne de trente ans, et secouait étier-
giquement le téméraire de sa chaise, et on se le tenait
pour dit. C'est dans la main de ce cerbère, ou plutôt
dans cette patte puant le billon, que, pendant de lon-
gues années, le dimanche, je laissai timidement tomber
de ma blanche main d'enfant veinée de bleu, les deux
centimes traditionnels !Je n'avais jamais été secoué
de ma chaise comme quelques-uns de mies compagnons
de messe ou de vêpres ; je croyais même me souvenir
que ce féroce bedeau m'honorait de son regard le plus
aimable, je devrais dire le moins venimeux, et pour-
tant j'éprouve quelque satisfaction à l'englober dans
mon aversion générale pour ses pareils et à l'assurer,
rétroactivement, de m'a plus parfaite antipathie.

Sans partager toute la violence de mon aversion
pour ce "prochain," mon cher ami, le bon curé, con-
venait "que les fabriques, suivant le mot de Léon
Bloy, ne badinent pas avec le pauvre monde, et que
Jésus lui-même, suivi du Sacré-Collège de ses douze
apôtres, serait promptement balayé par le bedeau, si
cette compagnie s'en venait guenilleuse et n'ayant pas
de monnaie pour payer les chaises."

L'excellent abbé était de l'avis de Mgr Turinaz,
évêque de Nancy, lequel a coutume de dire -" On ne
rouvrira jamais aux foules populaires le chemin et la
porte de l'église, tant qu'on y fera payer les bancs.'
Joignant l'exemple au précepte, il avait aboli l'odieuse
et vexatoire taxation.

Les artistes, en quête d'extraordinaires physiono.
miesq, dans le dom-aine du laid, perdraient leur temps
à s'attarder, en ce village, à la recherche de quelqu'un
de ces types tout à fait étonnants de sacristains, types
nombreux et qui tentent, semble-t-il, die discréditer
l'antique croyance que Dieu a créé l'homme à son
image et à sa ressemblance...

Heureux village où l'on peut prier Dieu, même lors-
qu'on n'a pas le sou

Quand je me retrouvai, le surlendemain, vers raidi,
derrière la forêt de pins qui abritait de son immense
manteau vert la bourgade forestière, je me retournai
pour saluer, d'un dernier regard, l'église dont la flèche
m'avait fait signe de venir, deux jours auparavant.
Le soleil, à peu près au zénith, faisait flamber le coq
doré qui couronnait la flèche. Le clocher, surmonté de
son étoile de lumière, répétait à l'horizon, pour la joie
du touriste errant, et plus en grand, le geste menu et
doux de l'Enfant Jésus tenant eni main sa pauvre
chandelle allumée.

POL DEmADÂE.

L'ART CULINAIRE

1 otage bruoise ant riz.- Coupez en dés des carottes,
des navets, du céleri, des choux-raves et des blancs de
poireaux ; faites rev'enir et cuire le tout dans du bouil-
lon, et, au montent de servir, ajoutez le bouillon néces-
saire et additionnez de quelques cuillerées de riz cuit
dans du bouillon.

Pour empêcher vn rôti de desâécheu.--Pour empêcher
un rôti de dessécher au four, il faut mettre dans le dit
four un bol plein d'eau ;la vapeur piroduite empêche
la viande non seulement de dessécher, mais encore de
brûler. Pour faire réchauffer un rôti, trempez-le dans
l'eau froide et remettez-le au feu doux pendant quel-
ques minutes ;de cette manière, il n'y a pas de diffé-
rence entre un rôti fiais et un r-échauffé.

Crème aux amnodes. - Prenez trois quarts d'amandes
douce sans coques ; jetez-les à. leau bouillante où
vous les laissez un quart d'heure pour pouvoir facile-
ment leur ôter la peau ; faites-les sécher et pilez bien
finement avec un peu de sucre pour que cela soit plus
facile. Démêlez cette pâte par cuillerée dans un litre
un quart de lait frais qlue vous tordez en petite quan-
tité à la fois dans un linge neuf et bien propre. Puis
vous repilez les amandes restées dans 1', linge en les
mouillant du même lait. Ajoutez-y un quart de sucre.
Mettez le tout dans une casserole sur le feu et tour-
nez jusqu'à ce que le liquide s'épaississe. Retirez la
casserole en tournant toujours et versez dans le plat
ou vous voulez servir cette crème le lendemain ou bien
dans des petits pots à crème.

THÉATRES

THÉATRE FRAN<ÇAIS

La troupe permanente de ce populaire théâtre, re-
présente cette semaine le vieux mélodrame anglais,
toujours nouveau Alone in London. Inutile de recoin-
mander a.ux amateurs de théâtre d'aller entendre cette
magnifique pièce, chef-d'oeuvre de Robèrt Buchanan.*

Le rôle du millionnaire John Beddlecourt, est tenu
par M. HornirW. M. Thos. McGreve a pris charge du
rôle de Radcliff. M. Harry Rich remplit un rôle qui
lui permettra de faire valoir son grand talent de comé-
dien. Miss Nellie Callahan, la sympathique et infati-
gable artiste que nous revoyons toujours avec tant de
plaisir, remplit aussi un rôle mportant.

On voit en tête du vaudeville, le nom du fameux
chanteur Stuart.

QUEN'5 THEATaE

ithe Belis of Sharidon, (les sonnettes de Sharidon),
est une comédie dramatique plein de péripéties émou-
vantes, dont James-W. Reagan est incontestablement
le principal artiste.

Par surcroît, la protagoniste et la pièce elle-même
ne nous sont pas complètemeznt inconnus, ils ont déjà
fait une courte apparition à Montréal. Son genre ir-
landais offre beaucoup d'attrait et les différents mor-
ceaux de Reagan, qu'il chante avec tant de charme, cap-
tivent toujours l'auditoire et amènent une belle salle.
Mlle Maude Myriîîg fait plus que chanter, elle danse
avec une grâce et une décence charmante, Une autre
attraction de cette troupe, dont l'ensemble est si ho-
mogène, c'est la présence de John Lonargan, un enfant
de Montréal, si synmpalitique, qlue lors de la première
visite de la troupe en notre ville, toute la jeunesse de
Ste-Anne lui fit une chaleureuse réception.

La mise en scène est nouvelle, la comédie est pleine
d'intérêt et avec des chanteurs expérimentés, doublés
d'un entourage bien stylé, le Queen's Theatre ne
désemplira pas cette semaine, s'il faut en juger par la
quantité de spectateurs qui ont afflué à la première
du 24 avril courant.
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PRIMES DU MOIS DE MARS

LISTE DES RÉCLAMtANTS

Monb-dol.-J. -1. Larue, 266, rue St-Laurent O .
Laliberté, 35, Côte St Lambert ; Mme A. Cour-
chêne, 610, rue Rivard ; .J. -L.-R. Mercier, 24B,
rue Désiry ;Isidore lJeclaire, 177, rue St-Hu-
bert ;Mme Fortin, 253, rue Dufferimii Paul
Courtien, 627, rue Dorchester ;R. Loiselle, 775,
rue Berri ; Mme G. Beaudoin, 10, rue Bona-
parte ;Mme Jean Gagné, 320, rue St-Thimothé
A. Labrecque, 322, rue Sherbrooke.

Qotdbe.-Arthiur Paquet, 188, rue Desfossés, St-Roch
F. Bérouard, 401, rue St-Valier, St-Roch ;J.-E.
Plamondon, 572. rue St-Joseph.

Montmor-ency FalUs.-Israël Tessier.
St-F-an çois, Beauce. -Art hur Ouellet.
C¶ushel, N.D.-Alphonse Allard.
St-Gabriel de Bs-andon-Mlle Marie-Eugénie Michaud.
Oltai'a.-Alfred. Saint-Laurent, rue Rideau.
Vaudreueil Stetion. -Mme V. Lalonde.
Lachine-J. -B. -R. Carignan.
Terrebonne. -F. -R. Barreiro.
Beauce Janction.-J. -A. Biiodeau.
&I-Boniface, Miio-t.-L-N.Bétournay.
Nei- Yor-k. -S. -F. Vanni, 532, West Broadway.

GRAVURE-DEVINETTE

L'enfant abandonné par sa bonne, pleure à fendre
l'âme. Où1 est-elle donc, cette bonne oublieuse de ses
devoirs ?

La prresse va si lentement, que la pauvreté l'at-
teint toujours.


