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CE QUE DURE LE BONHîEUR

(Sute)

-Vous croyez qu'on viendra dans ce quartier perdu admirer le
chef-d'Seuvre que M. Paul Vernier perpètre avec cet amour de la soli-
tude et du mystère ? .. Vous ne vous rendez aucun compte des
exigences de la réalité .... Vous vivez pour vous.

-Pour toi ! répliqua-t-il avec un chaleureux élan de passion.
-Vous négligez tout le monde.... Vous avez épousé une Sain-

clair, apparentée aux plus riches, aux plus nobles familles, et vous ne
profitez pas des relations uniques que je vous ai ménagées.

-Cependant, M. de Kerlor, M. de Saint-Hyricix sont d'une bien-
veillance extrême pour moi .... Nous les fréquentons .. J'ai pour
eux la plus profonde estime.

Elle eut un geste impatienté.
-Par exemple ! dit-elle, il ne manquerait plus que vous fissiez

preuve d'indifférence vis-à-vis d'eux.... Nous leur sommes alliés....
Mais j'ai d'autres amitiés dans le monde.

-Permettez, mna chère Mariana, objecta-t-il avec timidité, il avait
été convenu entre nous que nous vivrions dans l'intimité jusqu'à ce
que je me sois fait un nom.

-Vous m'assuriez que le succès répondrait à vos premiers
efforts.

-J'ex poserai l'année prochaine et....
-Et en attendant un résultat hypothétique, vous laisserez votre

femme se tourmenter ?
-Mais je....
--Je vous répète, mon cher Paul, que vous manquez de iiens

pratique.
-Je l'avoue humblement.
-Un autre à votre place aurait tiré un très grand parti des

relations dont je vous ai parlé et eût déjà réussi à faire parler de
lui.... C'est énorme de débuter dans la vie artistique avec un tel
point d'appui....- Cela suffirait à un garçon intelligent.... Or. vous
l'êtes -, vous avez du talent, tout ce qu'il faut pour arriver, miais c'est
à la condition que nous ne nous dérobions pas davantage aux devoirs
et aux obligations résultant de notre mariage..Voilà ce que je
tenais à vous dire.-... J'ai dit.... Et maintenant, retournez à votre
atelier et travaillez, tout en réfléchissant aux désirs de votre femme.

Paul, qui sentait se dissiper son émotion première, répondit:
-Mais toi-même, ma chère amie, tu ne penses pas au boulever-

sement que tu médites. ... Tes intentions sont excellentes. ... Je te
sais un gré infini de la nouvelle preuve de tendresse que tu me don-
nes.... Cependant, tu n'ignores pas la modicité de nos ressources.

-Je l'ignore si peu que je veux les accroître.
-Je me souviens toujours des conseils de mon matre....
Mariana l'interrompit avec vivacité :
-Antonin Gervais est riche, il est célèbre, il est décoré...

Dans ces conditions, il est toujours facile de prêcher l'humilité à un
jeune artiste.

-C'est qu'il a pour lui une grande expérience .... Il m'a
raconté ses premières années de luttes. .... Il y a des épisodes
navrants.

-Parce que dans ce temps-là, un artiste n'avait pas la facilité
de se produire qu'il a aujourd'hui. .... Antonin Gervais sortait du
peuple - c'était un enfant des faubourgs. . . Il est inutile de me
retracer une fois de plus sa biographie, vous me l'avez assez racon-
tée.... Antonin Gervais, enfin, n'avait pas fait un grand mariage.

Mariana prononça ces derniers mots avec une hauteur aristocra-
tique qui influença beaucoup son mari.

Il ne d&mandait d'ailleurs qu'à se laisser convaincre.
Son éclair de bons sens disparut vite. Il était prêt à.rougir

d'avoir fait allusion à ces viles questions matérielles.
Est-ce que ces misères comptaient pour un artiste qui devait

concentrer toutes ses facultés sur les oeuvres entreprises, sur son
unique souci de donner la vie à la matière brutale et inerte et d'en
tirer des merveilles d'esthétique ?
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Il eut un geste large, signifiant qu'il avait eu tort de discuter ces
questions secondaires.

-- J'adme.s, reprit Mariana avec sa hauteur condescendante, que
nous nous soyons montrés timorés en arrivant à Paris .. C'était
l'inconnu .. Nous pouvions nous heurter à des difficultés impré-
vues .... Elles n'ont pas manqué, d'ailleurs. . ... C'est très joli, l'art,,
très captivant, nmais enfin cela apporte de nombreuses déceptions...
Si nous avons péché par excès de modestie, arrêtons-nous dlans cette
voie de la médiocrité et de l'impuissance .. .. Je vous ai dit que vous
aviez du talent ; mon opinion ne suffit pas ; il faut que tout le monde
la partage. .... Montrez un peu d'initiative.

-Je ferai ce que tu voudras.
-Espérons qu'il n'est pas trop tard.
-Trop tard!
-Evidemment :vous avez refusé des invitations qu'on ne vou-

dra peut-être pas renouveler. . ... M. Silverstein vous a prié plus
d'une fois d'assister à ses fêtes ; vous vous êtes toujours dérobé sous
un prétexte plus ou moins admissible.

-Je t'avais consultée chaque fois.
-Je devinais vous intentions .. .. Je ne voulais pas vous forcer

àjouer un rôle qui vous déplaisait. . ... Je redoutais que vous fussiez
dépaysé dans un milieu trop élégant. . .. Je me contentais de souf-
frir en silence.

Paul Vernier se désola.
Dans sa bonté native, il s'accusait en effet d'avoir été la cause de

pareils froissements pour sa chère femme. Il lui avait promis pourtant
de lui donner le bien-être auquel elle avait droit de par sa naissance
et son éducation.

Il avait agi en égoïste, redoutant de puérils embarras ; il avait
manqué de confiance en lui-même ; il s'en voulait beaucoup.

Mariana, qlui s'était demandé si Paul allait relever la dernière
impertinence qu'elle s'était permise, vit tout de suite que son mari
n'en avait pas compris la portée.

Elle poursuivit:
M. Silverstein est un véritable Mécène ;grâce à lui, vous avez

évité beaucoup d'ennuis ; vous devriez vous montrer reconnaissant.
-Je craignais pour toi, ma chère Mariana, des blessures d'amour-

propre.
Elle se redressa, altière.
-Vous doutez, il nie semble, de mon éducation.
-Au contraire ma chérie. C'est précisément parce que je sais

comment tu as été élevée que je refuserais à te conduire dans une
société où l'élément financier domine et où l'on n'adment pas la pau-
vreté.

-Allons donc ! Silverstein reçoit tout Paris. Georges et Hélène
sont allés à son dernier bal. .... Vous avez des idées trop préconçues,
mon cher Paul .... Vous vous imaginez que ces antres de Plutus ne
sont accessibles qu'aux milionnaires .... Je sais, moi, que les salons
de la rue de Téhéran réunissent toutes les illustrations. Vous y avez
votre place, vous qui êtes chargé de décorer son hôtel du Parc Mon-
ceau.

Il murmura
-Je suis si peu fait pour toutes ces choses-là. ....
-Alors, mon ami, il était de la plus élémentaire. loyauté de me

prévenir quand vous avez voulu m'épouser.... Vous m'avez, au con-
traire, tenu des discours hyberboliques pour tue prouver que je serais
la plus heureuse et la plus enviée des femmes.

Paul Vernier capitula ;il avait assez résisté selon lui.
Il s'écria aver passion
-Commande, Mariana ! Je suis ta chose, ton esclave. .... J'obéi-

rai .... Pourvu que tu m'aimes toujours.
L'esclave sollicitait une parole réconfortante, n'osant pas aller

jusqu'à espérer une caresse spontanée.
Il n'obtint que ces mots:
-1l est incroyable que vous m'ayez forcé à dire tout cela.
Il se fit plus humble encore. Il la supplia de ne pas l'accabler.

Il avait cru agir en 'conformité des goûts de sa femme. Il recon-
naissait son erreur ;Il la réparerait. Mariana ordonnerait ; il ne
présenterait plus la plus petite objection.

Elle simula la clémence et la générosité, et accorda le pardon
sollicité sur un tel ton de prière.

Paul Vernier- fut transporté.
-Et maintenant, reprit-elle, tu as assez perdu de temps...

Retourne à ton atelier . ... Travaille, mon ami, travaille
Le sculptour obéit.
Mariana fut heureuse de se retrouver seule.
Elle se plongea dans une rêverie absorbante qui l'éloignait de son

humble logis.
Sa physionomie brillait, ses yeux étincelaient ; elle relevait or-

gueilleusement la tête.
Puis, elle poussa un soupir prolongé et un sourire de désillusion

passa sur ses lèvres pourpres ; ses traits reprirent leur première amer-
tume.


