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LETTRES PARISIENNES
v
DISCOURS DTN PETIT SOU

("{tait le soir : & 'heure out I'encens ar-
réte ses spirales et se masse aux clefs de
volte. Le donneur d’cau bénite avait vu
repasser les derniers fideles ; et, abandon-
nant de plus en plus la nef aux ténébres,
les derniers cierges s'éteignaient sur l'au-
tel.

.... I venait de tomber dans le tronc sur
un amas de pi¢ees blanches, qui toutes ré-
pondirent & son timbre de cuivre par un
son d’argent.

Les francs, brusquement dérangés par
luj, se plaignirent en musique ; les ein-
quante centimes eurent un haut-le-corps &
sa vue ; la massive picce de b francs ne
daigna bouger de place ; monseigneur le
louis d’or s'isola davantage dans son coin.
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Usé, noirci, rouillé, c'est qu’il faisait
réellement triste figure an milieu de ces
richesses, le pauvre petit sou ! Cependant,
il ne perdit pas contenance, comme il eut
pu le faire dans votre porte-monnate par
exemple, o1 dans la caisse d’un banquier,
ou dans un éerin de perles fines.

Aux parfums dont Pair était imprégné
et aux murailles de bois de sa nouvelle
demeure, il se reconmnut avec fierté dans
une église, dans le trésor des ceuvres par
excellence, dans le budget de la charité
universelle, dans l'escarcelle du Bon-Dieu.
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Savez-vous qui vous méprisez, s'écria-
t-il, helles pitces quisonnez elair et n'oxides
Jamalis..... et voulez-vous me permettre,
Puisque nous sommes ici, de vous faire un
quart Fheure de méditation sar les legons
qui se dégagent de ma viel...

Jai vu le jour avant vous, sortant d’une
cuve ou le métal en fusion avait des fris-
sons d’or qui éblouissaient le regard ; et
vous auriez pali d’envie, tant j’dtais bril-
lant, le jour ot l'on me releva des en-
clumes officielles de la Monnaie.

Plusieurs s’y tromperent au point de
me mettre dans le sac aux doublons :—
Phomme oublie toujours que tout ce qui
hrille n’est pas or.—Le fait est que j'étais
st joli, si lustré, si miroitant, que, méme
en’ me distingnant des napoléons et des
louis, on ne pouvait me refuser I'extérieur
{'un petit marquis de cinq centimes.
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C'était en 1853. Je symbolisais un
nouveau régime politique, mis en méme
temps que moi en circulation, régime tom-
hé depuis, et dont il nous a fallu, hélas!
vous comme moi, payer les fautes.

Mais alors il n’y avait pas de fautes;
et ¢'était plaisir de voir comme l'argent
roulait ! Ce que j'at fréquenté de poches
en ce temps-la, ce que j'ai fait résonner de
comptoirs, ce que j'ai crevé de portes-mon-
naie, est incalculable.

Car j'ai sur vous cet avantage de ne
point moisir dans les caves ol un peureux
vous enfouit,de ne pas étre iminobilisé sous
la serrure d’un coftre-fort patrimonial, ou
dissimulé dans la paillasse d’un avare.
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Ma vocation a moi cest de courir, véri-
table juif-errant des affaires, et d’étre
¢changé sans reliche par mes maitres
Q'un jour. Etsi jai quelques clients atti-
trés, ce sont les plus inditférents & I'argent,
& savoir les besogneux et les prodigues.

Que de fois pourtant ne les ai-Je pas
vus réfléchir et soupirer, quand, d’une
grosse somme ou d’un héritage opulent, je
Testais seul... seul comme Marius sur les
uines de Carthage !
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Ah! ce West pas vous, beaux deus d’or
et d’argent, qui eussiez donné & ce mal-

cureux décavé le bénétice d’une bonne
bensée sur le bord de I'abime !

. Car un dernier louis, qui ne le sait 7 se
lsque sans hésiter sur la roulette de Mo-
Dico: un dernier dix-francs passe leste-
Ment & Pachat d'unbijou pour une actrice :
! dernjer cing franes décide & diner chez

¢four celui-li méme qui ne déjetinera
bas demain : un dernier frane tombe de

Iui-méme & la loterie, oli, censément, & tous
les coups l'on gagne.
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Mais un sou ! N’avoir plus qu’un sou !
Pensce grosse de remords féconds et poi-
gnants tout a la fois: amorce aux bons
principes qui ne sont qu’oblitérés : point
de départ des résolutions les plus géné-
Teuses !

_J’en ai sauvé ainsi, qu'un demi-million
tombé du ciel n'efit fait que ruiner mo-
ralement davantage ; et un petit sou s'est
trouvé valoir de amendement et de la
conduite, & celui qu'un héritage de Cali-
fornie et achevé de pervertir,
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Lt pendant ce temps, gue faisiez-vous,
belles picces 2—Vous tintiez au guichet de
tous les thédtres de genre, ou sur le tapis-
franc de tous les jeux défendus. Vous
faisicz sauter la banque a DBaden-Daden,
payiez Porviétan, les pistolets et le poison,
et soldiez des cachemires Biétry pour les
épaules des courtisanes,

Je donnais toutes les idées (’économie :
vous, tous les réves de prodigalité. Per-
sonne ne pouvait, moi seul étant la, com-
biner vraisemblablement aucun exeds, ma-
chiner sérieusement aucune entreprise dé-
sastreuse.  Mais Por et Yargent paraissent-
ils, les yeux pétillent, le sang bout, la
main démange... et celui qui vous touche
peut toujours dire avee le poéte latin :

Numinibus vota exaudita malignis...
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Vous n'arrivez pas sans détours et sans
etfort dans la main du riche : moi, jarrive
presque facilement dans la main du
pauvre. Des les premiers jours, je m'a-
percus que nous ctions faits l'un pour
Tautre,

("était le petit Savoyard chantant sous
les haleons qui me recueillait avee délices,
et déposait sur ma face brunie le baiser
de reconnaissance qu’il envoyait au géné-
reux donateur. )

J’ai payé le pain de ce pauvre rossignol
enroud des rues : j'ai ¢té le trésor du Ra-
moneur : je I'ai reconduit & sa chaumitre,
pres des siens avec lesquels il partageait
toujours. Et je lai aimé, Ah! clest
qu'il m'est rare de trouver des gens qui
me tiennent pour quelque chose, a moins
que ce ne soit, comme ici, ceux qui n’ont
rien !
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Avec ma ltpre de rouille ot d'oxide,
avec mon odeur de cuivre et ma couleur
sombre, ne suis-je pas aussi le petit Sa-
voyard de la monnaje frangaise? Ne fais-
je pas les petits marchés et les corvées
dures * M’admet-on jamais dans les hour-
ses de soie et les portes-monnaie d'ivoire ?
Al-je jamais gonflé le gilet des patriciens?

Non : mais dans ce grenier luisant et or-
dré, voici pourtant une fille jeune et helle
qui pense & moi plus gu’aux diamants et
aux grandeurs, et qui, pendant de longues
heures, tire l'aiguille pour me conquérir.
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L’ouvriére a refusé I'or au prix d’un dés-
honneur et d'une tache, ambitieuse seule-
ment d'un maigre mais irréprochable sa-
laire, du petit-sou, qui, dans cette eircons-
tance, semble &tre la médaille que l'on
frappe a la vertu.

Oh! que le sourire de ces beaux yeux
me console de n’avoir jamais eu moi-méme
les honneurs du coffre-fort, de n’avoir
jamais habité que la mansarde et séjourné
que dans la tirelire !

Avez-vous toujours vu, dites-moi, vos
maitres dormir en paix? et le sang n’a-t-il
Jamais jailli sur vous, dans les luttes que
les hommes se livrent, soit pour vous dé-
fendre, soit pour vous conquérir ?

* %
*

Moi, je reposais sans terreurs et sans
verrous, comme mes maftres, parce que je
n'ai jamais eu, ainsi que vous, 'estime de
messieurs les voleurs.

Ici, je le sais, il faut aller au devant
d’une objection, et avouer que si je suis pur
et vierge de sang, je ne le suis pas, héas !
du vin de la barriére.  (Que de bouchons
J'y ai fait sauter, grands dieux, et que de
verres, déjitrop abreuvés, J'y ai remplis du
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Jus perfide ... Oui: mais je vous ai tou-
Jjours trouvdes au cabaret, belles picees, et
c'est vous «qui, tintant sur la table vis-
queuse, m’appeliez pour régler avec Phote
les comptes du nectar & 6 sous. 1t je ne
fus jamais, je dois le dire, e¢n plus mau-
vaise compagnie que quand je m'en allais,
prenant votre place dans le gousset des
habitués du lundi.
* .
Parfois aussi, de helliqueuses fanfares
¢elataient dans mon voisinage, et je trem-
blais. Ce n’était pas Pargent, belles pitces,
ce n'était pas Vor qui vibraient ainsi a
I'instar des plus nobles fibres de 'Ame elle-
méme... C’était le cuivre : je suis encore
tout fier en y pensant. 1l éveillait la ca-
serne, ol je falsais, moi aussi, garnison
(garnison toujours courte, je 'avoue), et ot
Jeus alors cette gloire de payer nos sol-
dats :

Le courage et 'honneur
Ont des lauriers au front et des sous dans la poche,
Le troupier est sans biens, sans peur et sans reproche ;
Le cuivre est dans sa hourse et I'or est dans son ceenr.
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Qu'il était heureux de m’avoir, le pauvre
militaire, pour éerire & sa mére, durant les
mortelles semaines’du siége de Sébastopol !
Que je lui ai payé de rafraichissements et
de fruits avant Solférino ! et que jai
adouci pour lui les rudes marches du
Mexique !

De tout son bagage, ¢’est moi, bien sir,
qu'il porte le plus gaiement.

Nagucre, pendant sa captivité d’Alle-
magne et son internement en Suisse, l'ar-
mée francaise n'a ¢té si besogneuse et si
décimée que parce que je lui manquais
aux jours de solde, et que le troupier ne
fouchait plus, comme il le dit en son véri-
dique langage, son petit sou.
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Le plus beau jour pour l'aveugle-men-
diant du Pont-Neuf, ce n’est pas quand
les cloches se mélent aux canons et que
I'empereur ou le président passe avee quel-
quautre souverain de 'Europe. Ce n’est
pas quand la bourse monte, que lesaffaires
chauffent, (e la banque émet beaucoup de
billets aussi haut prisés que des ducats, ou
que la Monnaic frappe beaucoup de grosses
picees.

C'est yuand les cweurs se¢ mettent en
féte, qu'il passe beancoup d’Ames chari-
tables ou absorbées par votre amour, et
qu’il se fait dans la sébile du pauvre tout
un amas de cinq centimes,
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Allez, allez, je vous reconnais. Je vous
al rencontrées, helles pictces, et plus d’une
fois.

La, tout pris, dans ces magasins du
Louvre, ol1 il y a assez de soie pour habil-
ler tous les mandarins de la Chine, assez
d’aunage pour couvrir la route de Paris &
Constantinople et de Constantinople a
Moscou, je vous ai apercues tombant dans
la caisse, ou brillant ficvreusement aux
mains des acheteurs. Il appellent cela de
Pargent de poche, et ce titre, vous leur
facilitez, ja1 pu lobserver, une bien in-
génicuse hypocrisie. Car il en est des
pitces d'argent comme des vertus : celles
qu'on montre servent souvent a faire sup-
poser celles qui manquent.
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Moi, je ne sais pas tromper, ne sachant
pas ¢blouir.  Dernitre unité monétaire
(car mes petits-neveux les centimes sont
si rares, que ¢'ést 4 peine si on en peut
parler), je n'ai jamais sollicité la eupidité,
Jamais tente I'assassin, jamais masqué d’une
trontpeuse annonce ouw de promesses illu-
soires une fraduleuse spéeulation. Combien
de belles picees et de belles langues qui ne
pourraient en dire autant !

Remarquez gque Dieu w’a fait également
impuissant & concourir aux grandes d¢-
bauches et & payer les grands exets. Seul,
(ue pourrais-je acquérir, en effet, que de
sobre, d’honnéte, d’inofiensif 7 Petits hou-
quets de violettes, achetés pros de la Ma-
delaine, et que I'on apporte sur son lit &
a une convalescente bien-aimée ; petites
boules de gomme, friandise et reméde &
la fois pour les enfants: vue des plandtes
a travers le télescope braqué sur la place
de Ia Concorde pour les astronomes néces-

siteux : voila ce qui rentre dans mes
moyens de cing centimes, et ce qui prouve
que, grice au Créateur qui a prévu les
pauvres, il y a encore en ce monde des
merveilles & bon march¢.
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Mais qu'ai-je dit? et que peuvent étre
ces mérites, en regard de celui qui, au
méme titre que vous, belles pitces, m’é-
choit aujourd’hui !

Sans venir du Pérou et de Ia Plata, jai
déja fait quelque bien aux hommes : au-
Jourd’hui, tombant en offrande, je suis ad-
mis a faire quelque chose pour Dicu.....
pour Dieu qui donne les grands bois ct &
qui je pourrai acheter une petite fleur ;
pour Dieu qui fait lever le soleil et aux
pieds duquel jallumerai un cierge ; pour
Dieu qui embaume les campagnes et & qui
Jje vaudrai un grain d’encens ; pour Dieu
qui, ayant & déméler les® mérites des
hommes, sera bien obligd, un jour, de tout
mettre dans la balance, et de compter, en
conséquence, les petits sous !

T. B. vE LA GUIERCHE.
Paris, 20 juillet 1876.

LITTERATURE CANADIENNE

Lo Roi dos Etudiants

CHAPITRE Xi
UNE EVOCATION INATTENDUE

““Lapaix ! mes enfants, dit-elle joyeuseent ;
je suis sQre que vous {tes encore aux yrises.

—DMais non, ma mére, répondit Laure : je
discutais avec mon cousin un point de philoso-
phie, et naturellement. ..

—Naturellement vous n’éticz pas d'uccord 2

—Comme toujours.  (’est ¢tonnant commé
nous n'avons pas les miémes notions et les
mémes idées sur toute espece de choses.
© —Je suis le premier a le regretter, répliqua
Champfort ; mais il est certain qu’il suflit que
je pense de telle fugon, pour que ma charmante
cousine ait une autre maniére de penser.

—C’est facheux, en effet, repartit Me Pri-
vat, mais que voulez-vous ?. .. les opinions sont
libres, et je profite de cette liberte.

—Tu en profites peut-étre trop, ma fille, dit
avec bonté Mme Privat.  Ce pauvre Paul, tu
prends plaisir & le contrarier ; tu le maltraites
véritablement.

—Oh! ma tante...

—On dirait, ma chére Laure, que tu n’aimes
pas ton cousin ou que tu as contre lui des griefs
sérieux.

—Moi ... En vérité, ma mére, ol prenes-
vous cela ? Je n’ai pas le moindre grief contre
mon cousin, et je ’aime & e¢n mourir.

—Je ne demande pas tant que cela, répondit
un peu ironiquement Champfort, et je vous prie
instamment de vous conserver pour votre leu-
reux fiancé, cet excellent monsieur Lapierre,”

Un éclair passa dans les yeux de Laure.

“Oh! vos craintes n’ont pas leur raison
d’étre, je vous prie de le croire, répliqua-t-elle
avec hauteur.

—Tant mieux pour lui ! articula froidement
Paul.

—-Assez ! assez ! mes enfants, interrompit
Mme Privat. Si vous continuez sur ce ton, vous
allez vous chicaner, et ¢a ne serait pas joli,
savez-vous, entre freére et swur—car vous otes
frére et sceur, souvenez-vous-en. Lle t’'ai tou-
jours considéré, Paul, comme mon enfant ; j’en
avais fait la promesse & ta pauvre mere.”

Champfort avait la téte basse et le sourcil
froncé. Tout-a-coup, il parut prendre une ré-
solution énergique.

‘‘ Ma bonne tante, répondit-il avec une amer-
tume & peine contenue, je sais toute 1'affection
que vous avez eue et que VOUS avez encore pour
moi. Je n’oublie pas, nous plus, et n’oublierai
jamais que je vous dois tout et que, d’un orphe-
lin malheureux et saus avenir, vous avez fait
un fils et un homme en mesure de vivre hono-
rablement. Aussi, je serais au désespoir de vous
causer le moindre eunui, le moindre chagrin, ce
qui arrivera inévitablement si je continue & me
rencontrer avee ma cousine. Souffrez donc. ..

—Ot veux-tu en venir, mon enfant ?

—Souffrez douc, reprit le jeune homme avee
une fermeté doulourcuse et se levant, souftrez
que je me retire pour quelque temps de votre
famille. .. jusqu’a des jours meilleurs.’

Et il ¢’inclina devant sa tante, prét a prendre
congeé.

Laure, la froide ¢t hautasine créole, cut alors
un cris de 'ame : -

““Oh ! Paul, Paul, vous étes bien dur pour
moi... plus dur que vous ne pensez!”

Paul, tout surpris, regarda sa cousine. 11
w'était plus habitu¢ a Ventendre lui parler de
cette voix émue, presque suppliante, ¢t a voir
surla belle figure de Laure cette franche expres-
sion de chagrin. Sa coliére s¢ fondit commie par
enchantement et une immense pitié envahis-
sant soudain son bon cweur, il fléchit le genou

devant Mlle Privat et, prenant une de ses
niains ¢ .
“ Pardon, pardon, ma chirve Laure,.. mur-



