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DIsCoURs D'UN PETIT SOU

C'était le soir : à l'heure où l'encens ar-
rête ses spirales et se masse aux clefs de
voûte. Le donneur d'eau bénite avait vu
repasser les derniers fidèles ; et, abandon-
liant le plus en plus la nef aux ténèbres,
les derniers cierges s'éteignaient sur l'au-
tel.

.... Il venait (le tomber dans le tronc sur
un amas le pièces blanches, qui toutes ré-
pondirent à son timbre de cuivre par un
son d'argent.

Les francs, biusquement dérangés par
lui, se plaignirent en musique ; les cin-
quante centimes eurent un haut-le-corps à
sa vue ; la massive pièce de 5 francs ne
daigna bouger de place ; monseigneur le
louis d'or s'isola davantage dans son coin.

.* *
*

Usé, noirci, rouillé, c'est qu'il faisait
réellement triste figure au milieu (le ces

richesses, le pauvre petit sou Cependant,
il ne perdit pas contenance, comme il eut
pu le faire dans votre porte-monnaie par
exemple, ot dans la caisse d'un banquier,
ou dans un écrin de perles fines.

Aux parfunis dont l'air était inprégné
et aux nurailles de bois le sa nouvelle
demeure, il se reconnut avec fierté dans
une église, dans le trésor des euvres par
excellence, dans le budget de la charité
universelle, dans l'escarce.lle du Bon-Dieu.

*

Savez-vous qui vous méprisez, s'écria-
t-il, belles pièces qui sonnez clair et n'oxidez

jamais..... et voulez-vous lic permettre,
puisque nous sommes ici, de vous faire un
quart d'heure le méditation sur les leçons
(lui se dégagent de mua vie ?..

J'ai vu le jour avant vous, sortant d'une
cuve où le métal en fusion avait (les fris-
sons d'or qui éblouissaient le regard ; et
vous auriez pâli d'envie, tant j'étais bril-
lant, le jour où l'on me releva des en-
clunes officielles de la Monnaie.

Plusieurs s'y trompèrent au point le
ie miiettre dans le sac aux doublons :-
l'hommîe oublie toujours que tout ce qlui
brille n'est pas or.-Le fait est que j'étais
si joli, si lustré, si miroitant, que, même
en nie distinguant des napoléons et des
louis, on ne pouvait me refuser l'extérieur
d'un petit marquis de cinq centimes.

C'était en 1853. Je symbolisais un
nouveau régime politique, mis en même
temps que moi en circulation, régime tom-
bé depuis, et dont il nous a fallu, hélas!
vous comme moi, payer ls fautes.

Mais alors il n'y avait pas de fautes;
et c'était plaisir de voir connme l'argent
roulait ! Ce que j'ai fréquenté de poches
en ce temps-là, ce que j'ai fait résonner de
comptoirs, ce que j'ai crevé le portes-mon-
naie, est incalculable.

Car j'ai sur vous cet avantage de ne
point moisir dans les caves où un peureux
vous enfouit, de ne pas être immobilisé sous
la serrure d'un coffre-fort patrimonial, ou
dissimulé dans la paillasse d'un avare.

* *
*

Ma vocationl à moi c'est de courir, véri-
table juif-errant des affaires, et d'être
échangé sans relâche par mes maîtres
d'un jour. Et si j'ai quelques clients atti-
trés, ce sont les plus indifférents à l'argent,
à savoir les besogneux et les prodigues.

Que de fois pourtant ne les ai-je pmas
vius réfléchir et soupirer, quand, <'une
grosse sommie ou d'un héritage opulent, je
restais seuil... seul coitnne Matrius sur les
luines de Carthage

* *
*

Ah ! c<' n'est pas vous, be<aux écus d'or'
et d'argent, qui eussiez doînné à ce mal-
heureux dlécavé le bénétic'e d'une' bonnew
Plensée' sur le bord de l'abîmte'

Car un dernier louis, quti ne 1l' sait'? se
tiqute sans hésiter sut la r'oulette <le Mo-
nte0 : uin der'nier dix-frances passe' leste-
nient à l'achat d'unbijou plouri tile actrice:
lin dern'ier cinq fraites déecide à diîni' chez
Véfour' celui-là mnême q1ui ne déjeûner'a
Pas dlemainu :tut dern'ier france tombel« de

lui-iiêiie à la loterie, où, censément, à tous
les coups l'on gagne.

* *
*

Mais un sou -N'avoir plus qu'un sou
Pensée grosse de remords féconds et poi-
gnants tout à la fois : amorce aux bons
principes qui ne sont qu'oblitérés : point
de départ des résolutions les plus géné-
reuses

. J'en ai sauvé ainsi, qu'un demi-million
tombé du ciel n'eût fait que ruiner mo-
ralement davantage ; et un petit sou s'est
trouvé valoir le l'amendement et de la
conduite, à celui qu'un héritage de Cali-
fornie eût achevé de pervertir.

* *
*

Elt pendant ce temps, que faisiez-vous,
belles pièces ?-Vous tintiez au guichet de
tous les théâtres de genre, ou sur le tapis-
franc de tous les jeux défendus. Vous
faisiez sauter la banque à Baden-Baden,
payiez l'orviétan, les pistolets et le poison,
et soldiez des cachemires Biétry pour les
épaules des courtisanes.

Je donnais toutes les idées l'économie :
vous, tous les rêves de prodigalité'. Per-
sonne ne pouvait, moi seul étant là, comn-
biner vraisemblablement aucun excès, ma-
chiner sérieusement aucune entreprise dé-
sastreuse. Mais l'or et l'argent paraissent-
ils, les yeux pétillent, le sang bout, la
main démange... et celui qui vous touche
peut toujours dire avec le poëte latin

Niuminibus ota exaudita nudignis...

Vous n'arrivez pas sans détours et sans
effort dans la main du riche : moi, j'arrive
presque facilement dans la main du
pauvre. Dès les premiers jouirs, je m'a-
perçus que nous étions faits l'un pour
l'autre.

C'était le petit Savoyard chantant sous
les balcons qui me recueillait avec délices,
et déposait sur ma face brunie le baiser
de reconnaissance qu'il envoyait au géné-
reux donateur.

J'ai payé le pain de ce pauvre rossignol
enroué des rues : j'ai été le trésor du Ra-
muoneur : je l'ai reconduit à sa chaumière,
près des siens avec lesquels il partageait
toujours. Et je l'ai aimé. Ahi! c'est
qu'il m'est rare de trouver des gens qui
nue tiennent pour quelque chose, à moins
que ce ne soit, comme ici, ceux qui n'ont
rien !

* *
*

Avec ma lèpre de rouille et d'oxide,
avec mon odeur de cuivre et ma couleur
sombre, ne suis-je pas aussi le . petit Sa-
voyard le la monnaie française ? Ne fais-
je pas les petits marchés et les corvées
dures î M'admet-on jamais dans les bour-
ses de soie et les portes-monnaie d'ivoire ?
Ai-je jamais gonflé le gilet des patriciens?

Non : mais dans ce grenier luisant et or-
dré, voici pourtant une fille jeune et belle
qui pense à moi plus qu'aux diamants et
aux grandeurs, et qui, pendant de longues
heures, tire l'aiguille pour me conquérir.

* *
*

L'ouvrière a refusé l'or au prix d'un dés-
honneur et d'une tache, ambitieuse seule-
ment d'un maigre mais irréprochable sa-
laire, du petit-sou, qui, dans cette circons-
tance, semble être la médaille que l'on
frappe à la vertu.

Oh! que le sourire de ces beaux yeux
nie console de n'avoir jamais eu moi-même
les honneurs du coffre-fort, de n'avoir
jamais habité que la mansarde et séjourné
que dans la tirelire!

Avez-vous toujours vu, dites-moci, vos
maîtres dormir en p)aix ? et le sang n'a-t-il
jamais jailli sur vous, dans les luttes que
les honmmes se livrent, soit pouir vous dlé-
fendre, soit pour vous conquérir ?

* *
*

Moi, je reposais sans terreurs et sans
vetrous, comme mes maîtres. parce q1ue je
n'ai jamais eu, ainsi que vous, l'estinme dle
messieurs les voleurs.

Ici, je le sais, il faut aller' au dlevanit
(l'une objectionî, et avouer que si je suis lpur
et vierge de sang, je ne le suis pas, hélas
du vin <le la barrière. Que de bouchhonus
j'y ai fait sauîter, grands dlieux, et que de
v'erres, déjà tr'op abrueutvés, j'y ai r'emplis lu

jus perfide !... Oui :nais je vous ai toit-
jours trouvées au cabaret, belles pièces, et
c'est vous qui, tintant sur la table vis-
queuse, m'appeliez pour régler avec l'hôte
les comptes dit nectar a 6 sous. Et je ne
fus jamais, je dois le dire, en plus nau-
vaise compagnie que quand je m'en allais,
prenant votre place dans le gousset des
habitués du lundi.

* *
*

Parfois aussi, de belliqueuses fanfares
éclataient dans mon voisinage, et je trei-
blais. Ce n'était pas l'argent, belles pièces,
ce n'était pas l'or qui vibraient ainsi à
l'instar des plus nobles fibres le l'âme elle-
même... C'était le cuivre : je suis encore
tout lier en y pensant. il éveillait la ca-
serne, où je faisais, moi aussi, garnison
(garnison toujours courte, je l'avoue), et où
j'eus alors cette gloire de payer nos sol-
dats

Le courage et l'honneur
Ont des lauriers au front et des sous dans la poche,
Le troupier est sans biens, sans peur et sans reproche
Le cuivre est dans sa bourse et l'or est dans son cSur.

* *
*

(Qtu'il était heureux de m'avoir, le pauvre
militaire, pour écrire à sa mère, durant les
mortelles semaines'du siége de Sébastopol
Que je lui ai payé de rafraîchissements et
de fruits avant Solférino ! et que j'ai
adouci pour lui les rudes marches du
Mexique !

De tout son bagage, c'est moi, bien sûr,
qu'il porte le plus gaiemîent.

Naguère, pendant sa captivité d'Alle-
magne et son internement en Suisse, l'ar-
mée française n'a été si besogneuse et si
décimée que parce (lue je lui manquais
aux jours dle solde, et que le troupier ne
fochfi/ plus, comme il le dit en son véri-
dique langage, son petit sou.

q * *
*

Le plus beau jour pour l'aveugle-men-
diant du Pont-Neuf, ce n'est pas quand
les cloches se mêlent aux canons et que
l'empereur ot le président passe avec quel-
qu'autre souverain de l'Europe. Ce n'est
pas quand la bourse monte, que les affaires
chauffent, qe la banque émet beaucoup de
billets aussi haut prisés que des ducats, ou
que la Monnaie frappe beaucoup de grosses
pièces.

C'est quand les cSurs se mettent en
fête, qu'il passe beaucoup d'âmes chari-
tables ou absorbées par votre amour, et
qu'il se fait dans la sébile du pauvre tout
un amas de cinq centimes,

* *
*

Allez, allez, je vous reconnais. Je vous
ai rencontrées, belles pièces, et plus d'une
fois.

Là, tout près, dans ces magasins du
Louvre, où il y a assez de soie pour habil-
ler tous les mandarins de la Chine, assez
d'ainage pour couvrir la route de Paris à
Constantinople et de Constantinople à
Moscou, je vous ai aperçues tombant dans
la caisse, ou brillant fièvreusement aux
mains des acheteurs. Il appellent cela de
1'argnt de poche, et à ce titre, vous leur
facilitez, j'ai pu l'observer, une bien in-
génieuse hypocrisie. Car il en est (les
pièces d'argent comme des vertus : celles
qu'on montre servent souvent à faire sup-
poser celles qui manquent.

* *
*

Moi, je ne sais pas tromper, ne sachant
pas éblouir. Dernière unité monétaire
(car mes petits-neveux les centimes sont
si rares, que c'est à peine si l'on en peut
patrler), je n'ai jamtais sollicité la cupidité,
jamais tenté l'assassin, jamiais mtasqué dl'utne
trontpeuse annonce ou dle protmesses illu-
soires une fraduleuse spéculation. Comîbien
de belles pièces et de belles langues qui ne
pourraient en dire autant!

IRemarquez que D ieu m'a faîit également
imtpuissanît à concourir aux granides dé-
bauches et à payer les grands excès. Seul,
qlue pourrais-je acquérir, en effet, que de
sobre, d'honidôte, d'inotlensif ? Petits hou-
qulets de violettes, achetés près de la Ma-
delaîiue, et que l'on apporte sur son lit à
à une convalescente bien-aimée ; petites
bouîles de g' <nîtn, friandise et remede à
la fois ptîr les enîfants:t vue (les planètes
à travers le télescope braqlué sur la place
dle bu C oncorde pouir les astr)oomes neces-
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siteux : voilà ce qui rentre dans mes
moyens de cinq centimes, et ce qui prouve
que, grâce au Créateur qui a prévu les
pauvres, il y a encore en ce monde (les
merveilles à bon marché.

* *
*

Mais qu'ai-je lit ? et que peuvent être
ces mérites, en regard de celui qui, au
même titre que vous, belles pièces, m'é-
choit aujourd'hui

Sans venir du P>érou et le la Plata, j'ai
déjà fait quelque bien aux hommes : au-
jourd'hui, tombant en offrande, je suis ad-
mis à faire quelque chose pour Dieu.
pour Dieu (lui donne les grands bois et à
qui je pourrai acheter une petite fleur
pour Dieu qui fait lever le soleil et au-x
pieds duquel j'allumerai un cierge ; pour
Dieu (lui embaume les campagnes et à qui
je vaudrai un grain d'encens ; pour Dieui
lui, ayant à démêler les 0 mérites les

hommes, sera bien obligé, un jour, de tout
mettre dans la balance, et de compter, en
conséquence, les petits sous :

T. B. DE LA GUIERCHE.

Paris, 20 juillet 1876.

LITTERATURE CANAZIENNE

Le Roi des Etudiants
CHAPITRE XI

UNE ÉVOCATIO>N INATTEN1U'E

"Lapaix !mues enfants, dit-elle joyetsemenit
je suis sûre que vous etes encore aux prises.

-Mais non, nia mère, rêponîdit Laure: j"
discutais avec mon cousin un poiit de philoso-
phie, et naturellement. .

-Naturellement vous n'étiez pas d 'acord?
-Coimme toujours. C'est étoiniait commériu<'

nous n'avons pa les 1ctmes inotiois et l.s
mnêmtes idées sur toute espèce 'le choses.

-Je suis le preier à le regretter, 1, rlpliquta<
Chatnpfort ;mais il est certain qu'il sulit que
je penîse de telle façon, pour que nia charmante
cousine ait une nutre manière de penser.

-C'est fâcheux, en effet, repartit Mlle Pri-
vat, mais que voulez-vous ?. .. les opinions sont
libres, et je profite (le cette liberté.

-Tu en profites peut-être trop, ma fille, dlit
avec bonté Mime Privat. Ce patuvre Paul, tu
prends plaisir à le contrarier ; tu le maltraites
véritablement.

-Oh ! nia tante. ..
-On dirait, ma chère Laure, que tu n'aimes

pas ton cousin ou que tu as contre lui les griefs
sérieux.

-Moi ?... En vérité, ma mère, oit prenez-
vous cela ? Je n'ai pas le moindre grief contre
mon cousin, et je l'aime à en mourir.

-Je ne demande pas tant que cela, répondit
un peu ironiquement Chaimpfort, et je vous prie
instamment (le vous conserver pour votre lheu-
reux fiancé, cet excellent monsieur Lapierre."

Un éclair passa dans les yeux de Laure.
" Oh ! vos craintes n'ont pas leur raisoi

d'être, je vous prie de le croire, répliqua-t-elle
avec hauteur.

-Tant mieux pour lui ! articula froiden<'it
Paul

-Assez assez ! mes enfants, interromnpit
Mmne Privat. Si vous continuez sur ce tonu, vous
allez vous chicaner, et ia ne serait pas joli,
savez-vous, entre frère et seur-ear, vous (tes
frère et sSeur, souvenez-vous-ei. 'Je t'ai tou.
jours coisidéré, Paul, comme mion enfant ; j'en
avais fait la promesse à ta pauvre mière."

Chamipfort avait la tête basse et le soureil
froncé. Tout-à-coup, il parut prendre uue ré-
solution énergique.

" Ma bonne tante, répoudit-il avec une amer-
tume à peine contenue, je sais toute l'affection
que vous avez eue et que vous avez encore pour
moi. Je n'oublie pas, nous plus, et n'oublierai
jamais que je vous dois tout et que, d'un orphie-
liii malheureux et sans avenir, vous avez fait
un fils et un homme en mesure de vivre lono-
rablenient. Aussi, je serais au désespoir de vous
causer le moindre ennui, le moindre -iagrii, ce
<lui arr-ivera inuévitabllemuenît si je 'onutiue à nie
rencontrer avec ma ceusir e. Souffrez donec ...

-Où veux-tu eni venir, mtotn enfanti?
- Souffrez doeîu, reprit le jeunue hionuîe avec

unîe fermieté doeuloureuse et se levanit, soulfr<'z
que je me retire poeur quelqjue tempus de< votre,
famille. . .. jusqu'à des jou-s mîeilleurs.'

Et il s'iclinau dev-ant su tante, purét à prendrue
congé.

Laure, la froide< et hautaine créole, eut alors
nun cris <1e l'âmue :t

"Oh !Pul, Paul, vcus êtes bien <lui' peur
moit. .. plus dîur que voeus une pentsez!"

Pauil, teout sturpris, reguarda su couisinue. il
n'était plus habitué à l 'entendre luii paurleri de'
cette voix émtue, nrtesque supîpliate<, et a voir
sur lu l'elle figîure ale Laure cette fran iche e'xl<pres-
sioni de chaginm. Sa colère se fonudit commute par
entchateemnt et une iniiutense pitic enivalis'
sant souîdaini soit b<on eamir, il flé<lhit le genuou
devîanut M51'llte rivat <'t, prenti. i tune~ de ses
niallus '


